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Résumé : Jocelyne Dakhlia vient de publier une somme de 2 400 pages,
fruit d’'une recherche au long cours. Dans lentretien qulelle a accordé a
Sociétés politiques comparées, elle revient sur la spécificité de ce livre par
rapport a ses travaux antérieurs sur le pouvoir dans les sociétés islamiques :
la question du genre et la place des femmes dans I'histoire politique de
ces sociétés, depuis le XIVe siecle. En sappuyant principalement sur le
Maroc mais en ayant toujours lailleurs comme horizon, elle revient sur
« lactorialité » des femmes, sur I'immense palette des situations quelles
pouvaient vivre, y compris en termes de pouvoir, et remet en cause a la
fois la vision du harem et celle du despotisme, qui refletent davantage
des représentations occidentales a partir du XIXe siecle que leur réalité
complexe.

Mots-clés : despotisme ; femmes ; genre ; harem ; Maroc ; représentation ;
sociétés islamiques ; violence.

Abstract: Jocelyne Dakhlia has just published a 2,400-page work that is
the fruit of extensive research. In an interview with Sociétés politiques
comparées, she discusses the specificity of this book in relation to her
previous work on power in Islamic societies: the question of gender and
the place of women in the political history of these societies since the 14th
century. Focusing mainly on Morocco, but always keeping an eye on the
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rest of the world, she revisits the ‘actoriality’ of women, the huge range of situations they could experience,
including in terms of power, and challenges both the vision of the harem and that of despotism, which
reflect Western representations from the 19th century onwards rather than their complex reality.

Keywords: despotism; gender; harem; Islamic societies; Morocco; representation; violence; women.

Nadia Hachimi-Alaoui et Béatrice Hibou : Un trait commun a tous vos travaux est de déve-
lopper une critique de I'idée de despotisme et de complexifier la question de l'exercice du pou-
voir. En quoi la question des femmes est-elle particulierement heuristique et quapporte-t-elle
par rapport a vos précédents travaux, notamment a vos livres Le divan des rois (Aubier, 1998)
et Lempire des passions (Aubier, 2005) ? Dans quelle mesure Harems et Sultans (Anacharsis,
2024) en est-il la « suite » ? Quest-ce que le fait de lier la question de la femme et la question
de l'exercice autoritaire du pouvoir permet de dire de nouveau ?

Jocelyne Dakhlia : En effet, je congois ce livre dans la continuité du Divan des rois et de
Lempire des passions. Le premier de ces livres entreprenait dexpliciter ou de déconstruire
des « lieux communs » du politique dans les sociétés islamiques, et notamment le lieu com-
mun d’une intrication structurelle du politique et du religieux. Le second livre analysait la
récurrence transversale et transpériodes d’'un trope de la passion, de la faveur, sous l'angle
d’une relation principalement entre hommes. Il était donc logique den venir a questionner la
place des femmes dans ces dispositifs politiques et les motifs narratifs qui leur sont associés
a diverses époques. Les roles et les fonctions des femmes, les enjeux de genre et non pas la
question de « la » femme... Un ouvrage a fait date pour penser le despotisme, le livre dAlain
Grosrichard, Structure du Sérail. La fiction du despotisme asiatique, paru en 1979 au Seuil. Il
y était mis en exergue une définition du harem sous le signe d’'une capitalisation forcée des
femmes, un drain de femmes vers le Palais symbolisant loppression des sujets parmi dautres
ponctions forcées stérilisant le royaume. Sans minimiser le caractere prédateur du pouvoir,
et sans doute de tout pouvoir, il mapparaissait, vingt-cinq ans apres cette parution, quon ne
pouvait plus considérer la captation de tant de femmes sous l'angle d’un capital inerte, d'une
simple thésaurisation au service de la sexualité du monarque, et que tant le scheme du des-
potisme que celui de I'anéantissement social ou physique de toutes ces femmes, de diverses
conditions sociales, pouvaient étre sérieusement discutés.

Et comment lavez-vous fait ? Il nous semble qu'une piste est a trouver dans la mise en exergue
de la dimension négociée du pouvoir qui est au cceur de votre regard sans que, pour autant,
vous ne sous-estimiez l'importance de la violence. Dans nos travaux avec Mohamed Tozy, nous
avions, pour tenter davancer dans cette direction, utilisé deux concepts : celui de haiba (crainte
révérencieuse), qui traduit une violence potentielle, dissuasive qui vise a soumettre en subju-
guant et en tétanisant, et qui est donc simultanément lexpression de la violence supréme et de
son évitement ; et celui de syassa (dont la signification dans ce contexte politique est dompter,
domestiquer) qui renvoie a la tractation, a 'usage du sous-entendu et de ladaptation dans la
domination. Quelles sont vos propositions conceptuelles, alternatives ou complémentaires, pour
appréhender la domination au-dela de la seule violence ?
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Clest plutot dans Le divan des rois, en effet, que jai abordé et commenté ces concepts, dans
un moment ol je découvrais la littérature sultanienne, m'immergeant dans la littérature
de conseils aux princes, 1éthique des rois, avec un immense intérét et méme une véritable
passion. Depuis, sans répudier ces concepts et leur pertinence, que vous soulignez tres jus-
tement, jai développé plus d'intérét pour des figures, en quelque sorte, pour des motifs qui
sont aussi des motifs iconographiques. Je me suis notamment focalisée sur le trope de la
femme interpellant le monarque, dénoncgant son injustice en public, sorte de parrhésie fémi-
nine quon retrouve d’une extrémité a l'autre du monde islamique et qui donne lieu a une tra-
dition iconographique. J’ai aussi tenté de montrer I'importance du lieu commun de la sécurité
sur les routes, y compris pour les femmes, en commentant une allégorie politique des femmes
en sécurité sur les routes qui est passée dans la chronique.

Autrement dit, ces corpus de littérature politique sont tres souvent lus comme une produc-
tion théorique et normative des lettrés de cour, mais ils procedent aussi de récits politiques
plus diffus qui disent le droit des sujets, en y incluant le droit des « sujettes » : la femme
démunie, la veuve, la femme agée, lorpheline, qui ont toutes des droits sur le Trésor et qui
usent de leur droit a la parole. Il y a la un lexique politique commun, partagé, qui peut étre
mobilisé dans un sens revendicatif ou méme a l'appui d’'une révolte, et qui nest pas seulement
définissable comme instrument de soumission et d’incitation a la docilité.

Clest sur ce plan que jessaie de penser les limites du despotisme car il sénonce constamment
avec des contrepoids, effectifs ou théoriques. Et lorsque I'historiographie a durablement mis
en évidence une instabilité des interregnes, par exemple, en tant que source de désordres,
signe d’échec et donc entrave 2 la construction d’un Etat stable et durable, je pense quon peut
y voir au contraire une implication récurrente des sujets ou de certains groupes de sujets
qui, loin d’'un simple désordre exutoire en situation de vacance du pouvoir, tentent alors
de rebattre les cartes, de soutenir un prétendant au trone de leur choix, posent leurs condi-
tions... La violence en elle-méme constituait une réalité banale au Moyen-Age ou a Iépoque
moderne, comme dans toutes les sociétés de ces époques, ce qui ne veut pas dire quelle
navait pas ses codes et ses lois, mais le passage en force d'un gouvernant nétait pas possible
en toutes circonstances. Il sétablissait plutot, comme vous le mettez en évidence, un gouver-
nement a moindre colt, parce qu'une action répressive massive, comme celles qui définissent
le despote sanguinaire, nécessitait une série de conditions difficiles a rassembler : I'accord de
divers groupes ralliés, dauxiliaires ou de troupes prétoriennes, les fonds pour les rémunérer,
et cetera. Les actions répressives nen étaient que plus impressionnantes et peut-étre dissua-
sives, et cest sans doute pourquoi elles faisaient date dans la chronique et dans la mémoire
des sujets, mais concretement le pouvoir tenait par la négociation et par des arrangements, y
compris tacites. Les historiennes et les historiens redécouvrent dailleurs a quel point il pou-
vait y avoir des formes poly-étatiques, avec la cohabitation de plusieurs principautés. Cest ce
que suggere la définition a Iépoque moderne du Maroc comme « Empire de Maroc ».

Ceest a travers ce paradigme que vous dites chercher a comprendre le politique au-dela de la
domination. Quentendez-vous par la ? Comment critiquer le despotisme au-dela d'une analyse
précise des mécanismes de domination, dans la complexité du terme tel quanalysé par Weber
par exemple ? Car la domination nest jamais absolue et contient toujours de la négociation,
de ladaptation, de la persuasion et de l'intimidation, des luttes et des conflits, des alliances, des
tensions...
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Jentendais simplement par la qu’il faut dépasser la simple binarité « dominants-dominés »
et ne pas considérer les femmes en tant que telles, notamment, comme déternelles dominées.
La hiérarchie du genre affiche toujours une suprématie du masculin, assurément, mais on se
prive de toute possibilité d’'une histoire sociale si l'on envisage demblée toute femme comme
une dominée, toujours et en tout lieu. Mettre en lumiere l'actorialité des femmes en géné-
ral amene aussi a décrire certaines dentre elles comme des possédantes, comme des actrices
objectives de la machine makhzénienne et d'un pouvoir fréquemment oppressif et violent.
Cette vérité ne dessert en rien une perspective féministe mais elle doit étre clairement prise
en compte. Le pouvoir de certaines femmes sur dautres femmes est aussi une partie inté-
grante de cette histoire.

La question de I'intermédiation est intimement liée a la dimension négociée de l'exercice du
pouvoir et du gouvernement au moindre coilt. Cela a souvent été souligné. Ce que vous faites de
tout a fait nouveau, nous semble-t-il, est de donner a voir les femmes a la fois comme objet de
lintermédiation et comme sujet de I'intermédiation. Pouvez-vous approfondir ce point et entrer
dans le détail de ces pratiques qui définissent simultanément la domination et lémancipation,
la soumission et laction ?

On pourrait penser quil y avait la une répartition genrée des roles. Aux femmes auraient été
attribuées des fonctions de conciliation en raison de leur aptitude supposée a faire valoir la
douceur ou la persuasion discrete. En réalité, ces caractérisations par un tempérament fémi-
nin apparaissent peu. Traditionnellement, les chroniques font ressortir des roles féminins
bien typés, y compris au sein des tribus : aller plaider le pardon, implorer une grace ou
négocier une reddition, mais cest sans doute parce que la requéte d’'un faible oblige le puis-
sant, et non en raison d’'une nature féminine. Dailleurs, les fonctions d’intermédiation que
lon observe a I'intérieur de la Maison du Sultan ne sont pas spécifiquement féminines. Des
femmes étaient parties prenantes de ce fonctionnement de la machine de pouvoir, elles tou-
chaient des commissions par exemple, des cadeaux ou des rétributions pour avoir fait avancer
une requéte, pour avoir aidé a lobtention d’'une audience, mais on est sans doute la au-dela
de considérations de genre.

En fait, les groupes sujets, de gré ou de force, donnaient a la fois des hommes et des femmes,
garcons ou filles, pour les besoins du Makhzen. Ils donnaient des esclaves comme tribut, ou
en hommage spontané a un grand patron ; ils donnaient aussi certains de leurs enfants, obla-
tion libre ou contrainte... Et de ces divers membres de leur communauté familiale ou locale,
ils escomptaient un retour. Lessentiel, en un mot, était davoir quelquun dans la place, qui
puisse a la fois défendre les intéréts des siens et faire passer des informations diverses, qui
puisse acquérir de lentregent le cas échéant. Ce serait aller trop loin que de parler des lors
d’'une forme de « représentation » politique par les femmes, mais il y avait bien un prin-
cipe de députation qui les concernait au premier chef. Néanmoins, comme pour le cas des
hommes, toutes navaient pas les mémes moyens d’action ni les mémes capacités, pas plus que
le méme capital social.

En montrant ces roles et ces positionnements multiples, votre ouvrage est aussi une contribu-
tion a lhistoire des femmes, ou plus exactement a la place des femmes dans Ihistoire politique.
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Comment le harem, lieu bien spécifique, peut-il appréhender dans sa totalité, ou du moins dans
son essence, la question des femmes ?

Une entrée par le harem fait signe effectivement vers une histoire des femmes. Mais, a la
base, il y faut proprement une histoire du genre, des conceptions de genre, et cest ce rapport
tres continuiste au genre qui explique en large part que les actorialités féminines aient été
plus importantes par le passé quon ne le congoit aujourd’hui. Nous présupposons des roles
masculins et féminins trés différenciés, complémentaires, or cette conception sest surtout
imposée au cours du XIXe siecle et spécialement avec les courants de la Nahdha. Il prévalait
auparavant (avec des variations dans le temps) des conceptions plus continuistes du genre
en vertu desquelles les femmes pouvaient parfaitement accomplir des actions masculines,
de maniére au moins transitoire. Cest ce qui explique que les chroniqueurs mentionnent
presque incidemment ici ou la une femme caide ou gouverneure, sans sen émouvoir ni sen
indigner.

La violence est au cceur de nombre de représentations de la femme, au sein du harem ou
en dehors de celui-ci, au Maghreb et dans le monde musulman en général. A travers votre
recherche, comment expliquez-vous que, jusqu'a aujourd’hui (on peut penser a la « femme
tunisienne » dont le statut, sous Ben Ali, était exhibé comme démonstration de louverture, voire
de la dimension démocratique, du régime), la femme soit la métonymie du sujet opprimé ?

Sur ce plan, nous sommes tributaires de schémas analytiques qui procedent tous d’'une visée
réformiste au sens large et qui saverent indissociables de la colonisation du XIXe siecle et
de ses effets. Je ne veux pas dire par la que les périodes antérieures au XIXe siecle relevent
d’un seul et méme modele, mais une rupture de modeles a été consommée au tournant du
XIXe et du XXe siecle sur un mode qui est aussi un mode endogene. Le passé du harem a
été largement répudié dans ce moment. Or, sans idéalisation aucune, je m’interroge dans ce
livre sur les formes de cohabitation au sein de la sphére domestique et sur la question de
lamour conjugal, dans les périodes médiévales et modernes, y compris l'amour conjugal que
des chroniqueurs pouvaient exprimer pour leurs épouses ou leurs concubines et esclaves.
Autrement dit, tout nétait pas violence au sein de la famille. S’il était de la violence inhérente
a la vie de famille, ce n¥était pas propre spécifiquement a ce monde et cest une vérité d’au-
jourd’hui aussi bien que dautrefois. Le viol, ainsi, était fréquemment attesté, et il concernait
comme aujourd’hui les hommes et les garcons aussi bien que les filles ou les femmes. L'in-
ceste surgit aussi dans les sources. Je ne minore donc aucunement ces violences et constate
qu’y compris a la fin de Iépoque dite moderne, les femmes n'en étaient pas les seules victimes.
Clest au cours de la période coloniale contemporaine que ces sociétés ont été mises en accu-
sation pour leur traitement des femmes, considérées désormais comme les premieres victimes
d’un despotisme politique mais aussi familial et sociétal. Mon hypothese, pour la résumer tres
schématiquement, est quon est passé dans ce moment, y compris sur un plan administra-
tif, d’'une société gérée ou pensée par groupes a une société¢ d’individus ou plus individuelle,
dans une tension inédite entre les individus de sexe masculin et les individus de sexe féminin.
Dans le méme temps, il s'imposait une conception plus différentialiste du genre. C'est pour-
quoi, dans ce cadre comme ailleurs, la question de « la Femme » sest imposée comme enjeu
public et politique, avec toute la problématique d’'une égalité, souhaitée ou non, possible ou
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non, entre '’homme et la femme, voire le citoyen et la citoyenne. De cet horizon (asympto-
tique) dégalité, certaines sociétés ont fait un critére absolu de valeur et de développement,
dautres non, avec des politiques dapplication variables.

Vous remettez en cause les visions habituelles du harem, notamment l'enfermement et I'immobi-
lité, la soumission absolue, lexclusion, loppression, et vous soulignez au contraire l'insertion de
ces femmes, non seulement dans la société mais aussi dans la vie politique et économique, avec
ses jeux, ses négociations, ses hiérarchies. Pouvez-vous nous dire comment votre argument sest
construit et quelle est I'importance que vous accordez aux femmes dans la compréhension poli-
tique du Maroc et des sociétés musulmanes que vous étudiez ?

La question de la circulation physique me semble fondamentale en tout premier lieu. Cir-
culation sur les routes, tout dabord. De maniere libre ou contrainte, quantité de femmes
voyagent, se rendent en pelerinage, sont jetées sur les routes en raison de la misere ou de
crises sanitaires, économiques, fuient un mariage, ou elles sont raptées et réduites en escla-
vage. Les femmes royales elles-mémes se retrouvent éventuellement sur les routes, a suivre
I'itinérance royale, en contribuant le cas échéant aux interactions avec les acteurs locaux.
Elles pouvaient prendre part aux expéditions, étre emmenées avec le sultan, comme les tri-
bus combattantes pouvaient emmener leurs femmes et leurs enfants dans leurs déplacements
guerriers. En cas de chute du pouvoir ou de défaite militaire, les femmes d’une suite prin-
ciére ou vizirale pouvaient se retrouver malmenées, violentées et contraintes de fuir. A bien
des égards, le harem comme univers coupé du monde, sécure et clos, releve d'une illusion
totale. Dans son fonctionnement ordinaire, ce monde domestique savérait de toute fagon
tres poreux. D’une part, toutes les femmes nétaient pas confinées, cétait un privilege dis-
tinctif des principales dentre elles, des dames de haute condition. Les esclaves de service,
intendantes, nourrices, musiciennes et cetera, allaient et venaient de maniere beaucoup plus
libre. Quantité de visiteurs et visiteuses transmettaient les nouvelles du monde extérieur et
amenaient différents biens de consommation. Il est important de noter aussi que beaucoup
de femmes, si elles navaient pas eu denfants, étaient « redistribuées », données en mariage
par le sultan en dehors du Palais, pour y conserver souvent des entrées. Il y avait donc une
capillarité du Makhzen dans la société qui passait par des femmes, et on peut y ajouter une
pratique intéressante et peu étudiée : le confiage denfants du Palais a des notables chargés
de leur éducation. Il y eut aussi sous Mawlay Ismail le confiage a des grandes familles patri-
ciennes des premieres jeunes filles des Abids al Bukhari. C¥était 1a une politique dentrisme
délibérée, mais qui prend sens au regard d’une stratégie capillaire plus générale. Elle interdit
de considérer le Makhzen comme un monde totalement coupé de la société. Méme si des
pans entiers de celle-ci se maintenaient soigneusement hors datteinte des agents du pouvoir
ou méme les combattaient, toutes sortes de travaux dapproche et de liens effectifs, de part et
dautre, passaient par des sociabilités féminines, outre les liens dalliance dans lesquels il faut
inclure les mariages fugaces, rapidement dissous, ou les concubinages, qui instauraient aussi
des « droits » ou une mémoire invocable... Or cela suppose des agentes actives. Il me semble
que si I'hypothese des femmes immobiles, de la cellule domestique figée est levée, alors clest
toute l'illusion de la société bloquée, statique, prostrée (dans la tradition ou la servilité, ou la
misere...) qui est remise en question.
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L'un des apports importants de votre somme est dapporter une pierre a la critique de lorienta-
lisme. Vous le faites en mettant en lumiere les logiques politiques (voire géopolitiques) de domi-
nation de la part des sociétés européennes en rappelant l'invention européenne dun regard sur
I'Orient notamment fondé sur des fantasmes. Mais, simultanément, vous insistez sur le fait que
ces interprétations reposent aussi sur des éléments factuels et qu’il ne faut pas opposer interne
et externe, local et global, dominé et dominant. Est-ce la votre différenciation davec les théories
post- ou dé-coloniales ? Et comment procédez-vous ?

Nous avons hérité d’un biais spéculaire en quelque sorte, cest-a-dire que trop souvent nous
en restons a Iidée d’'un Orient strictement fantasmé, construit et imaginé comme envers de
I'Occident. Or, avant méme la floraison des approches en termes d’histoire connectée ou
d’histoire globale, la recherche historique a réhabilité dans sa pleine mesure toute l'ampleur
des interactions entre sociétés contigués et méme entre sociétés distantes. Certaines sources
documentaires, de part et dautre, sont, d'une certaine fagon, coproduites. Avec d’autres col-
legues, je pense avoir contribué a démontrer I'intensité de ces imbrications, a travers une
recherche collective sur Les musulmans dans Uhistoire de I'Europe, deux tomes parus aux édi-
tions Albin Michel en 2011 et 2013. Prendre en compte ces continuités d'une société a lautre,
en faisant la part des antagonismes et des conflits, sans ériger quelques passeurs et média-
teurs en agents exclusifs d'un contact, cela ameéne a penser autrement les phénomenes de
racisme, d’'imputation altéritaire et cetera. Car cest sur la base d'une connaissance presque
intime que se sont déployés en Europe les discours les plus réducteurs et violents, et non sur
une base d’ignorance et de fantasme. Lorée du XVIII¢ siecle, notamment, consacre une claire
rupture dégalité des protagonistes. Les sociétés maghrébines demeurent alors des sociétés
d'intégration, ou tout étranger ou presque pouvait trouver sa place, voire senrichir ou monter
dans la hiérarchie sociale et dans Iappareil d’Etat. L'Europe, en revanche, sur la base de cette
trame d’interconnaissances et d’imbrications, développe un discours de plus en plus racial
et méprisant, elle se pose en surplomb - a mesure que se précisent ses visées territoriales
et expansionnistes. Le contraste est saisissant entre ce tissu d’identités, de similitudes d’une
société a lautre, et un sentiment de supériorité civilisationnelle et non plus seulement reli-
gieuse qui est affirmé d'une maniere de plus en plus cinglante et brutale.

Mais il nous semble que vous critiquez aussi lorientalisme de facon plus originale et implicite
en déconstruisant toute une série de théories, comme celles du patriarcat ou de la servilité, ou
encore la théorie islamique du pouvoir. Pouvez-vous lexpliciter davantage ? Est-ce la I'un des
intéréts de considérer simultanément harem et despotisme ? Comment vous situez-vous (ou
vous distanciez-vous) par rapport aux subaltern studies ou a lhistoire par le bas « a la E. P.
Thompson » ?

Clest un ensemble de questions relativement distinctes et autonomes. Je me retrouve plei-
nement dans les subaltern studies aussi bien que dans les écrits d’E. P. Thomson en raison
d’un tropisme personnel pour l'histoire invisibilisée, en filigrane, qu’il faut lire dans le texte
mais a travers dautres histoires ou parfois dans les interstices. Elle nest dailleurs pas toujours
si filigranatique, en réalité, car nous présupposons la marginalisation historiographique des
petites gens, des vies a faible pulsation et donc des femmes. La relecture des chroniques a la
base de mon enquéte ma montré que cette mise entre parentheses des femmes dans le récit
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de T'histoire nétait pas si absolue que nous le postulons, forts de I'idée d’un tabou islamique
sur les femmes. Ma critique (nuancée) du patriarcat releve d'une autre démarche. Le concept
me parait trés juste en tant que concept analytique, au sein d’un projet féministe, j’y sous-
cris totalement en ce sens. En revanche, sa valeur descriptive peut étre discutée au regard de
la documentation historique et d'une histoire du genre et de la famille. De plus en plus, on
prend conscience que la « maison » pyramidale écrasée sous lautorité d'un patriarche na eu
que peu de réalité dans les siecles du passé, et ce en raison de la faible espérance de vie, ou
de la récurrence de crises sanitaires ou encore des pratiques gyrovagues des hommes (com-
merce, engagement dans la course, pelerinages, voyages de formations des lettrés, et cetera),
et pour dautres raisons encore. Dans une proportion importante, les femmes étaient veuves
ou célibataires, vivant seules pour beaucoup, et la tutelle masculine qui pouvait peser sur
elles nétait souvent que treés lache ou théorique. Clest cette réalité aussi qu’il conviendrait
de remettre en lumiere, y compris dans une perspective féministe. Quant a la théorie isla-
mique du pouvoir, un ensemble de tropes du bon gouvernement va certes composer une
langue commune aux sociétés islamiques, un répertoire dont semparent différents acteurs
ainsi que je viens de le rappeler, a des fins éventuellement antagonistes, mais ces vérités poli-
tiques ou ces attendus de la bonne politique pouvaient avoir cours aussi dans dautres cultures
politiques et d’autres sociétés. En certains contextes du XVII¢ siecle ou du XVIIIe siecle, par
exemple, cest le sultan du Maroc qui tient un discours universaliste sur le politique ou qui
apostrophe sur le mode d’une parité les monarques occidentaux, au nom d’une sagesse poli-
tique commune, alors que ces derniers le tiennent pour un barbare sans nom, se refusant a
entendre cette égalité.

Des lors, comment comprendre cette myopie, ou ce biais, européen ? Quelles sont les dyna-
miques les plus importantes qui expliquent la permanence de ce regard exotisant sur les sociétés
musulmanes ?

Cette permanence peut étre nuancée. En dépit des adversités, une appréciation réciproque
a pu sexprimer ¢a et 13 au Moyen Age et au début de Iépoque moderne. De grands « capi-
taines » des régions dites de Barbarie ont pu étre tenus pour des hommes d’honneur et de
grande valeur. Cest principalement au cceur de époque moderne, a partir des dernieres
décennies du XVIIe siecle, qu’il sopere une cassure, un basculement du point de vue de I'Eu-
rope, et jimpute cette inflexion, pour une large part, a un tournant racial directement corrélé
ou non a la conquéte saadienne du Soudan. Le Maroc sera de plus en plus africanisé, décrit
comme un gouvernement de « Noirs » et dAfricains ; le despotisme s’y décline selon une
modalité spécifique, sauvage et erratique, brouillonne par contraste avec le despotisme turc si
ordonné auquel il est constamment comparé.

Sociétés politiques comparées est une revue qui milite pour un certain type de comparaison et
dont certains articles (par exemple ceux de Jean-Frangois Bayart) ont été fondateurs. Cest une
comparaison non des situations mais des problématiques et des questionnements, une compa-
raison qui permet aussi de différencier et qui est attentive a l'individualité historique et a lex-
plicitation des différences dans une réticence vis-a-vis des « aires culturelles » qui ont tendance
a réifier les situations et a opposer des zones, notamment le « monde musulman » et '« Occi-
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dent », dans une approche implicitement hiérarchisante. Comment vous situez-vous dans cette
perspective et quattendez-vous du comparatisme ?

Je remercie Jean-Frangois Bayart pour son apport a cette réflexion. Nous avions esquissé un
échange dans ce cadre. En fait, ma position sur la question du comparatisme a récemment
évolué. Jai longtemps été tres défiante a Iégard du comparatisme et d’'une apologie de la com-
paraison en raison précisément de son caractere asymétrique. Parce que jappartenais a une
institution scientifique tres axée sur un partage en aires culturelles et tres demandeuse aus-
si de comparaisons, jai ressenti le caractére injonctif de ces demandes, souvent généreuses
dans leur projet ou leur programme mais qui escomptaient par nature Iénoncé de différences
bonnes a penser, et par voie de conséquence pointaient des « manques ». Beaucoup de cher-
cheures et de chercheurs du Sud ressentaient d’ailleurs par la une forme de violence. Depuis,
le monde nous apparait sous un jour plus « égal » et je deviens plus sensible au fait que nous
pouvons aussi retourner la comparaison, en devenir les initiateurs, afin daraser plus encore
les différences culturelles (lorsqu’il y a lieu...) et de penser par transversalités, afin de réduire
les a priori de spécificité et d'incommensurabilité, mais dans nos propres termes. Au regard
de Thistoire politique et de I'histoire de I'Etat, les paralleles a établir et les similitudes sont
bien plus importants que nous le pensons communément. Quant aux enjeux de polygamie et
de polygynie, bien que nous les considérions aujourd’hui comme une « pathologie sociale »
spécifique aux sociétés islamiques, ils permettent de penser bien des lignes de continuité dans
I'histoire, que ce soit avec la Chine, 'Océanie ou la France et Angleterre... Il sagit donc de
dérouler résolument tous ces fils.

Quelles différences mettez-vous en évidence entre 'Empire ottoman et 'Empire chérifien ? De
quoi celles-ci sont-elles révélatrices et quest-ce quapporte une telle comparaison ?

Il y a des différences effectives et des différences construites, car tant les acteurs locaux que
les observateurs occidentaux ont pu réifier Iécart de modeles entre ces sociétés, y compris
dans Thistoriographie récente. Le modele despotique élaboré par la philosophie politique
européenne a été principalement centré sur 'Empire ottoman et il comportait des éléments
positivement appréciés, la discipline par exemple. Par contraste, 'Empire du Maroc a cette
époque sapparentait tout entier a un repoussoir. Des différences structurelles font sens. Pour
en rester a la question du Harem, on peut mettre en exergue des options systémiques tres
différentes. Les sultans ottomans, ainsi, ont fait le choix de ne pas épouser leurs compagnes,
les meres de leurs enfants, toutes de condition servile a de tres rares exceptions. Il sest agi de
développer une gestion endogene de la reproduction dynastique, en renongant aux alliances
avec les grandes familles du pays. Au contraire, les dynasties marocaines ont toujours déve-
loppé des alliances matrimoniales avec leurs groupes sujets, sans exclusive de concubinages,
tout en maintenant une politique relativement endogame pour leurs propres filles (réfutant
par la toute hypogamie). Cela va de pair avec un gouvernement tres sédentaire dans le pre-
mier cas, tres statique et axé sur une administration centralisée ; un pouvoir fixé au Palais
et un gouvernement souvent itinérant ou mobile dans le cas marocain, plus labile et plas-
tique. En réalité, il faudrait nuancer ces différences, comme y invite en outre le cas des pro-
vinces ottomanes du Maghreb, dont la gestion, a bien des égards, fut trés comparable a celle
du Maroc. Les littérateurs occidentaux du XIXe¢ siecle ont tendu a conjoindre ces systemes,
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surtout a lorée du XXe siecle, en décriant une administration marocaine pléthorique et figée
dans la tradition, tout a la fois corrompue et inefficace.

En quoi le Maroc peut-il étre paradigmatique ou au contraire singulier ? Au final, quel est le
statut du Maroc et quest-ce, méthodologiquement, que « lailleurs » auquel vous vous référez ?

Centrer une enquéte sur le Maroc permettait en premier lieu de redonner une certaine « sur-
face » historique au Maghreb, qui fait souvent figure de parent pauvre dans les recherches sur
les empires islamiques, et de rappeler la dimension impériale du Maroc. Sur un autre plan, il
convenait de réhabiliter la place essentielle qui a été la sienne dans la géopolitique des ages
modernes, une place bien oubliée aujourd’hui. A partir du cas du Maroc et des Etats dits
« barbaresques », il est loisible de retracer une généalogie des Etats définis comme « Etats
voyous », Rogue States. Mais il ne sagissait pas d'une enquéte monographique. La référence
du titre a « lailleurs » exprime une mise en question du postulat de spécificité : jusqua quel
point peut-on penser cette société comme spécifique ? Quelque chose « irait mal », pen-
sons-nous, dans le rapport aux femmes, ou au sexe... ou aux sujets politiques et cetera, mais
dans quelle mesure était-ce spécifique ? Quen était-il ailleurs ? En outre, la quéte d’'une ico-
nographie permettant une incarnation des actrices et des acteurs a porté mon regard vers
dautres sociétés, voisines ou lointaines. Quand la fable du hibou, par exemple, telle que la
mentionne Ibn Khaldin, fable en vertu de laquelle un sultan ouvre les yeux sur ses propres
défaillances en écoutant parler des oiseaux, lorsque cette fable donne lieu a des miniatures
édifiantes en Afghanistan ou en Perse, on ne peut pas ne pas pointer cette continuité et ques-
tionner cette échelle de pertinence.

Précisément, dans votre démarche, lanalyse de tableaux et, plus généralement, des représenta-
tions prend une trés grande part. Vous dites que I'iconographie « accompagne » votre question-
nement. Que veut dire ici « accompagner » ?

De maniére générale, nous sommes visuellement saturés dorientalisme, le seul vocable
« harem » convoque un ensemble immédiat d’images plus ou moins lascives. Cela faisait
toujours écran aux réalités étudiées et a la documentation mise en travail. Cest pourquoi, a
mesure que javangais dans ce projet, jai pris conscience qu’il fallait se déprendre de cet héri-
tage visuel en développant une iconographie contre-orientaliste, une alternative iconique, et
jai ouvert une enquéte, une quéte d'images qui disent autre chose, non pour répudier pure-
ment et simplement lorientalisme pictural mais pour le remettre a sa juste place et dans son
contexte. Lenjeu était dautant plus crucial que l'aniconisme du Maghreb, l'absence d’'une tra-
dition figurative officielle de cour, incite a systématiquement illustrer des livres ou des romans
historiques par un tableau orientaliste, ce qui culturalise a outrance un trope du harem.

Comment vous insérez-vous dans le débat sur la place du visuel dans les sciences sociales, et
notamment par rapport a lanthropologie et la sociologie visuelles ? Il nous semble que vous
optez parfois pour une approche qui analyse le visuel comme une illustration, parfois et beau-
coup plus souvent comme une facon de s’insérer dans le rapport denquéte en permettant déta-
blir de nouvelles interprétations des relations de pouvoir entre les individus pris en considéra-
tion, de nouvelles thématiques, de nouvelles pistes denquétes. Et parfois aussi, cest une image
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qui vous permet dentrer dans un questionnement, telle une vignette. Pourriez-vous nous dire
quelle est la place l'iconographie et de lanalyse iconographique dans votre réévaluation et du
harem et du despotisme ? Comment avez-vous procédé ? La prise en compte des tableaux est-
elle premiere ou vous est-elle apparue nécessaire dans un second temps pour approfondir votre
analyse et remettre en cause des clichés, des fantasmes ou des simplismes ?

J'avoue ressentir une géne bien souvent face au développement d’'une anthropologie visuelle
qui, parce quelle donne la parole aux actrices et aux acteurs, saffranchit ensuite de toute
interprétation ou commentaire. Notre métier est certes de recueillir la parole de lactrice et de
lacteur, et méme de la sertir, de la mettre en relief, de ne jamais I‘écraser, mais notre métier
est aussi celui de l'interprétation et de la prise de risque de I'interprétation. L'image a fortiori
doit étre commentée, interprétée. Mon rapport a I'iconographie vise a donner plus de corps
et de chair aux actrices et aux acteurs, plus de poids de ce fait, et il sagit souvent d'images
moins descriptives qu’illustratives au sens de démonstratives, méme et surtout si elles ont une
portée allégorique.

Plus concretement, et peut-étre a partir dun exemple précis, pouvez-vous nous expliquer com-
ment les images peuvent mettre a mal les analyses convenues de la domination masculine, de la
violence ou de l'enfermement ?

Pour prendre un exemple simple mais central, je tenais absolument a multiplier les images
de femmes a cheval ou montées sur des mules, chevauchant a travers le pays, car elles ont
disparu de notre mémoire collective alors quelles se révelent nombreuses dans les corpus ico-
nographiques et que ce constat suffit a battre en breche bien des présupposés du harem, y
compris sur les techniques du corps, par exemple.

Quel a été le role de 'iconographie (ou de son absence) dans la construction des stéréotypes et
des représentations des femmes et du despotisme au Maroc et plus généralement dans le monde
musulman ? Queest-ce qui vous permet de lire de facon totalement différente, et parfois opposée,
ces mémes images ¢

En effet, vous mettez le doigt sur une question dont on na pas suffisamment mesuré toutes
les implications. Labsence d’'une tradition figurée endogene comparable aux arts de cours
séfévides, ottomans, mogholes... (je ne parle pas ici des traditions figuratives amazighes, sou-
vent stylisées, mais d’'un art de la miniature notamment), ce « manque » supposé de 'Em-
pire de Maroc a favorisé sa barbarisation au regard de 'Occident. Soit quon y ait vu leffet
d’un fanatisme religieux, soit quon y ait percu un simple défaut de civilisation. Or les gra-
vures européennes, jusqua la fin du XIXe siecle au moins, emphatisent bien souvent des
stéréotypes afférents : des hommes violents, souvent tres noirs, africanisés dans leurs traits,
frustres... Quant aux femmes, elles ne deviennent dépeintes comme belles et désirables, cest-
a-dire extractibles, quavec l'avenement de lorientalisme pictural. Encore ce courant les a-t-il
visuellement magnifiées a rebours de témoignages européens qui démentaient en réalité leur
pouvoir de séduction et exprimaient surtout du mépris ou de lapitoiement a leur égard, sans
fascination esthétique.
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L'un des objectifs de votre travail est de construire un autre regard sur ces sociétés politiques. Et
comme vous le dites, vous le faites avec dautres, mais différemment. La encore, je me permets
de citer notre travail avec Mohamed Tozy : nous avons tenté de construire cet autre regard par
une approche wébérienne idéal-typique en proposant des répertoires différents, voire incompa-
tibles, mais néanmoins concomitants pour mettre au jour la pluralité des rapports au pouvoir
(et donc la pluralité simultanée des facons de représenter, de comprendre la responsabilité ou la
souveraineté, d’user de la violence...), seule maniére de penser le politique en dehors des idées
de dysfonctionnement ou danormalité ou en dehors d'une vision linéaire et téléologique. Pour
votre part, quelles sont les positions méthodologiques qui vous permettent de construire ce nou-
veau regard et de dépasser les apories de lorientalisme ?

La lecture de votre ouvrage, Tisser le temps politique au Maroc (Karthala, 2020), ma stimulée
de bout en bout en ce qu’il met en lumiere la possibilité méme d’autres narrations politiques,
convergentes entre elles ou non. De maniere plus générale, la recherche historique se déprend
de plus en plus d’'une vision téléologique du fait politique dans ces régions. La notion de
déclin notamment est instamment remise en question a Iéchelle du monde islamique, I'histo-
riographie de 'Empire ottoman ayant été pionniere dans ce domaine. Mon projet était donc
de donner a voir cette effervescence et d’insuftler quelque chose de ces nouvelles perspectives
dans un débat public toujours sous le signe d’une défaillance du politique, d’un échec col-
lectif, d’'une faillite sociétale, d’'une réforme incontournable... Il sest agi de défataliser cette
histoire et de lui restituer sa vivacité, sa vitalité passées, et de remettre au jour la diversité des
options politiques historiquement documentées. Sur cette base, mon projet plus personnel a
été d’inverser en quelque sorte les lectures les plus figées en montrant que 'instabilité appa-
rente et les luttes constantes pour les positions sultaniennes ne dénotaient pas un échec mas-
sif et collectif & construire I'Etat ou a assurer un équilibre politique, mais donnait a voir tout
au contraire une actorialité sujette, la trame vive des implications des diverses parties dans ces
processus. On peut y voir un principe toujours négocié et réversible du lien politique, impli-
quant a des degrés divers tous les acteurs, hommes et femmes.

Oui, cette actorialité des femmes est au cceur de votre travail. Alors quen science politique les
études sur le genre se multiplient pour analyser les sociétés contemporaines maghrébines et
arabes, il nous semble que vous vous en distinguez en appréhendant les femmes en dehors du
paradigme du genre. Est-ce cela ? Quelles sont concrétement les pistes méthodologiques que
vous proposez dans votre travail pour ce faire ?

En réalité, la question du genre est centrale dans ce travail. Le concept de « harem » tire par
essence vers une dichotomie dévidence entre hommes et femmes, et donc vers une histoire
des femmes, mais il est précisément en discussion ici. La question de la fabrique du genre et
des continuités de genre est une clé de cette chronologie. Elle explique notamment Iémer-
gence documentaire paisible de femmes dans des positions de pouvoir, a rebours des schémas
convenus sur la transgression des normes, leffraction des conventions, et cetera. Il est vrai
que je mai pas multiplié les références théoriques aux enjeux de genre mais elles demeurent
sous-jacentes sans doute a ma démarche. Des notions telles que le « continuum lesbien »
d’Adrienne Rich, par exemple, aftleurent nécessairement dans une réflexion sur la ségrégation
de genre et ses limites... En regle générale, jai tenté une sorte de profil bas théorique, pour
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véritablement reprendre les sources documentaires a bras-le-corps et ancrer lenquéte dans
un questionnement trés descriptif : ol sont concrétement les femmes ? A quelle distance des
hommes ? Que font-elles ? Qui en parle ? Dans quels termes ? Et cela débouche aussi sur la
question de fond : quiest-ce qu'une femme ?
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