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Abstract. This essay examines Roversi’s theatrical writing, highlighting its conti-
nuity and discontinuity with the contemporary theatre scene. It focuses on Rover-
si’s relationship with Pasolini and the ideological visions expressed in Unterdenlin-
den and Porcile, as well as in Il crack and Affabulazione. Characterized as explicitly 
and non-rhetorical political theatre and aimed at engaged spectators, Roversi’s 
work reveals its essence through style, even before the staging. The humorous and 
grotesque style, reflecting the urgent themes of the 1950s and 1960s as seen in 
articles in «Sipario», is presented through Roversi’s uniquely personal interpreta-
tion. Finally, the essay offers an analysis of Roversi’s dramatic writing, focusing on 
the evolution of the “list of characters”, dialogue, metatheatrical elements, and the 
stage direction – an element that has transformed throughout the author’s works.

Keywords: dramatic writing, grotesque style, political drama, stage direction.

Riassunto. Il saggio ripercorre la scrittura teatrale di Roberto Roversi cogliendone 
i tratti di continuità e discontinuità con il panorama teatrale contemporaneo. Ci 
si sofferma sui rapporti con Pasolini per la visione ideologica espressa da Unter-
denlinden e da Porcile e poi da Il crack e Affabulazione. Teatro espressamente politi-
co, non retorico e rivolto a spettatori partecipi, si rivela tale a partire dallo stile, 
prima ancora che dalla messinscena. Si evidenzia uno stile umoristico e grottesco 
in linea con le urgenze degli anni ‘50-‘60 espresse dagli articoli su «Sipario», ma 
interpretato da Roversi con una cifra del tutto personale. Infine, si offre un’in-
terpretazione della scrittura drammatica di Roversi a partire dalla declinazione 
dell’“elenco dei personaggi”, del dialogo, degli elementi metateatrali e della dida-
scalia, strumento mutevole lungo gli anni nelle opere dell’autore.

Parole chiave: scrittura teatrale, stile grottesco, teatro politico, didascalia.
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Note (solo preliminari) sulla scrittura teatrale di Roberto Roversi

L’esordio alla scrittura teatrale di Roversi, nel 1965, con Unterdenlin-
den,1 stabilisce alcune priorità e motiva la scelta della comunicazione 
teatrale di per sé: il teatro è azione politica; il teatro è lingua; non c’è 
altra scrittura possibile che quella umoristico-grottesca. Roversi resta 
fedele a questi assunti per tutta la sua parabola drammaturgica, solo 
rivedendo e correggendo alla bisogna l’ultimo, ma senza abiurarlo. 

Poiché l’importante monografia di Fabio Moliterni, il libro di te-
stimonianze “Fuori dal mondo” con Roberto Roversi e un recente saggio 
di Massimo Marino,2 miei punti di partenza per queste poche pagine, 
hanno fornito tutte le coordinate per l’attraversamento del teatro rover-
siano, non mi resta che aggiungere qualche breve nota sulle scelte di 
costruzione del testo drammatico operate dall’autore, dandone per lette 
e note molte altre. Alcune premesse sintetiche vanno però fatte. 

Nella non vasta (circa un quindicennio vede Roversi interessato al 
teatro) ma significativa sua produzione teatrale, c’è una spaccatura che 
si colloca dopo il secondo testo, Il crack, 1968, che condivide con Unten-
derlinden il rapporto stretto con una istituzione teatrale come Il Piccolo 
di Milano, che mette in scena entrambi i lavori con esiti non corrispon-
denti alla scommessa ideologica e testuale di Roversi, e soprattutto 
l’uscita editoriale immediata: il primo presso un editore nazionale di 
assoluto rilievo (Rizzoli) e il secondo nella maggiore rivista teatrale del 
momento («Sipario», 275, marzo 1969). I successivi lavori, cioè La mac-
china da guerra più formidabile (1970), Enzo re Tempo viene chi sale e chi di-
scende, 1977-78 (con la successiva revisione Enzo re del 1978) scelgono 
volutamente sedi di pubblicazione non commerciali come i «Quaderni 
del CUT» e «BolognaIncontri» e ritardano l’impatto con il palcoscenico, 
mentre il (non solo a mio avviso) capolavoro La macchia d’inchiostro del 
1976 resta inedito fino all’edizione curatane da Arnaldo Picchi che di 
fatto, dagli inizi degli anni Settanta vigila sull’esito scenico dei testi ro-
versiani e poi dal 2002 anche su quelli editoriali. Tutte cose note ma che 

1 Oggi da leggersi con l’ampio apparato di note nell’edizione a cura di A. Picchi, Bologna, 
Pendragon, 2002. Sempre per Pendragon e sempre per le cure di Picchi si vedano anche: 
La macchina da guerra più formidabile (2002), Il crack (2005), La macchia d’inchiostro (2006). Si 
veda anche R. Roversi, A. Picchi, Enzo re. Dalla pagina alla scena, Macerata, I Quaderni del 
Battello Ebbro, 2012. I testi (in numero maggiore: c’è anche Il Girotondo del 1982, basato su 
Schnitzler, sono disponibili anche su https://www.robertoroversi.it/testi-teatrali.html da cui 
li cito per comodità.
2 F. Moliterni, Roberto Roversi. Un’idea di letteratura, Modugno, Edizioni dal Sud, 2003 a cui ri-
mando anche per la bibliografia critica e d’autore; “fuori dal mondo” con Roberto Roversi, a cura 
di A. Antonaros, S. Jemma, A. Morino, Milano, EnnErre, 2013; M. Marino, Roberto Roversi o la 
scena dell’utopia, in «Doppiozero», 31 gennaio 2020, https://www.doppiozero.com/roberto-ro-
versi-o-la-scena-dellutopia (ultimo accesso: 14/11/2024).
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ci avvertono dell’esistenza di almeno due differenti modi di interpreta-
re il teatro da parte di Roversi, pur dentro una sostanziale continuità 
della ricerca del linguaggio teatrale che forse isola solo Unterdenlinden 
come testo più prevedibile e più inscritto nelle dinamiche dei primi 
anni Sessanta: anche se è ascrizione da intendersi di sbieco e distur-
bante, soprattutto per l’opzione linguistica e per la tagliente ideologia 
radicale e senza compromessi che la separa dal cosiddetto “teatro degli 
scrittori”. Roversi, pur avendo in curriculum la committenza del Piccolo 
e le bozze editoriali di Unterdenlinden, non viene interpellato sulle pagi-
ne di quel celebre numero di «Sipario» del maggio 1965 in cui i massimi 
scrittori del momento rispondevano sulla mancanza di nuove dramma-
turgie italiane, e così ha la possibilità di scartare subito da quel contesto 
e sintonizzarsi su onde diverse, nell’anno in cui il Living Theatre in Ita-
lia «mostra l’esistenza di un altro teatro».3 Questa libertà, che per certi 
versi imparenta Roversi agli esiti della Elsa Morante – anch’essa non 
presente su «Sipario» – del Mondo salvato dai ragazzini, ha così modo di 
valutare creativamente le proposte di impaginazione del testo teatrale 
e, ovviamente, il portato ideologico, di Giuliano Scabia e del suo teatro 
della partecipazione. La fiducia nel testo resta sempre costante, anche 
quando non affidato alla stampa: testo flessibile, adattabile, attraver-
sato da spinte centrifughe, di non lineari rimandi alla scena, ma testo 
dicibile, con voci preventivate, nessun omaggio all’ore rotundo, sapiente 
bilanciamento tra didascalia e battuta e, non da ultimo, riscoperta di 
quell’elemento di mediazione che è il personaggio teatrale, funzione 
che ingaggia una dialettica fruttuosa con una coralità. 

Il teatro è politico. Il teatro è grottesco, si diceva. Per esibire que-
ste nature, Roversi agli esordi è originale rispetto alle riformulazioni o 
rifondazioni della tragedia che vengono proposte in quel momento. Si 
pensi a Testori e ai suoi primi fondamentali affacci scenici, come L’A-
rialda, che prendono di petto non solo la tragedia ma anche il concetto 
di destino; alla stessa Morante e a Moravia con la differente riscrittura 
di Edipo: la riassunzione del mito è di fatto un modello di riferimento 
tanto praticato quanto inflazionato in quegli anni, ma Roversi non ne 
sente le attrattive. Il suo è un teatro che attinge ad un’idea di contempo-
raneo stringente, soprattutto all’inizio, quasi cinematografico; e quando 
decide di intraprendere l’allegoria storica, lo fa collocandosi sciasciana-
mente nel Settecento dei Lumi con le mirabili invenzioni di Diderot e 
di P.L. (Louis-Paul Courier) e con la denuncia del potere assassino del 
sapere e della verità; o nel profondo Medioevo di Re Enzo, imperatore 
mancato e poeta vero, esile mito bolognese che ragiona sugli ingranaggi 
della storia. Distante anche in questo dalle avanguardie letterarie, il suo 
3 S. Casi, I teatri di Pasolini, Milano, Ubulibri, 2005, p. 132.
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non è mai un teatro del «travestimento», come quello di Sanguineti (che 
ha le sue valide ragioni), ma quello di una creazione diretta e reattiva 
che non ha bisogno di recuperi e riletture.

Finite le premesse, data la relazione che, grazie a «Officina», si era 
instaurata con Pasolini, vale la pena spendere due parole sugli esordi 
roversiani in rapporto proprio a Pasolini per coglierne anche le pro-
fonde differenze. Non c’è dubbio che Roversi muova verso il teatro con 
le stesse motivazioni con cui nello stesso momento Pasolini elabora le 
sue tragedie borghesi (e umoristiche).4 Provengono da strade solo in 
parte coincidenti (nella poesia), ma vanno insieme verso la denuncia 
del violento nesso borghesia-capitalismo, a valle di un miracolo econo-
mico che ha spalancato le ferite più profonde del cosiddetto progresso. 
Entrambi antepongono la prassi della scrittura alla teoria: il Manifesto 
pasoliniano arriva nel 1968 e ha obbiettivi polemici e provocatori non 
lineari con quanto e come ha scritto nelle tragedie; nel 1974 il numero 
26/27 di gennaio di «Rendiconti», organizzato da Roversi, accoglie due 
suoi interventi, uno con Alfredo Taracchini, Scrivere o non scrivere i vo-
lantini (due note, con una intervista a Giorgio Gaber), e a chiudere Un circo e 
quattro gladiatori. A parte l’apertura verso la canzone d’autore che col-
limerà nel sodalizio con Lucio Dalla (di cui però qui non parlo), il testo 
conclusivo si aggiorna sulle urgenze di Roversi intorno ai luoghi della 
cultura, al rapporto con le istituzioni e le amministrazioni, al merca-
to, nella strenua difesa del teatro come militanza politica e come rito 
(su questo concorda con Pasolini) e come opzione linguistica. A questo 
punto, le strade tra i due autori sono già divergenti, ma anche prima, e 
soprattutto a proposito di Unterdenlinden e di Il crack, il confronto deve 
essere definito come necessario e problematico ad un tempo. 

Entrambi i testi, infatti, si imparentano da vicino con Porcile di Paso-
lini, che viene redatto a partire dal 1967 e che trova sede a stampa solo 
nel 1979 presso Garzanti. In mezzo, il film del 1969. Unterdenlinden e Por-
cile sono entrambi ambientati nella Germania contemporanea del 1965 
(per Roversi) e 1967 (per Pasolini) e ugualmente mettono sotto accusa 
il sistema capitalistico della borghesia del dopoguerra e le sue aderen-
ze con il passato nazista. Sia l’Adolfo sotto contratto dalla ditta Tifling, 
sia il padre di Julian, signor Klotz, sono prodotti dell’industria tedesca 
del secondo dopoguerra con evidenti – senza allegoria5 – nessi con il 
nazismo. Klotz che fa affari con l’ex nazista Herdhitze, appena rinnova-
to da una più che simbolica maschera facciale, corrobora il concetto di 
4 Faccio riferimento alle nuove intuizioni interpretative sul teatro pasoliniano di S. Casi, Le 
tragedie umoristiche di Pasolini e altre eresie, Pisa, ETS, 2022.
5 G. Finzi, Adolfo è vivo, in «Aut Aut», 91, 1966, pp. 80-84 che insiste sullo «spaccato per niente 
allegorico» dell’invenzione roversiana. Lo leggo anche in F. Moliterni, Roberto Roversi cit., p. 
117.
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cui sopra: la nuova Germania è la vecchia con un camouflage di facciata. 
L’interesse di Roversi e di Pasolini per le sorti economiche e politiche 
della Germania rimanda direttamente alle sorti italiane e quindi all’e-
quivalenza con l’eredità fascista nella cultura capitalistica italiana del 
boom economico. Come sintetizza Moliterni: «Al centro della ragione 
poetica, dell’interesse “civile” e polemico di Roversi, si situa l’indivi-
duazione (la denuncia) di un rapporto organico tra struttura capitalisti-
ca e nazismo, o, meglio, tra il nuovo capitalismo delle multinazionali e il 
risorgere dei nuovi fascismi».6 Gli esiti dei testi di Pasolini e di Roversi 
non sono diversi, benché lo possano sembrare: la morte momentanea 
di Adolfo (o del suo sosia, che importa?), ucciso dagli operai, e il suo ri-
torno in scena immediato (Adolfo per quanto significa non può morire!) 
bilancia la morte vera di Julian, mangiato dai maiali, cioè dalla sua stes-
sa classe sociale borghese, in quanto figlio spurio e indeciso di quella 
stagione economica e politica. Restano vivi, più forti che mai, e pronti a 
governare col silenzio e con altri travestimenti, sia Adolfo che Klotz, che 
Herdhitze. Vince dunque la tecnocrazia, unita al razzismo, preconiz-
zata sia da Tifling in Roversi, sia nell’abiura di Spinoza in Pasolini. Ma 
Julian, questa è la differenza sostanziale e ideologica, per Pasolini non 
può che morire senza resurrezione: è una morte che si pone sul piano 
ideologico come utile solo a chi muore e si libera, raggiungendo una 
dimensione sacra a tutti gli altri preclusa, mentre la morte dell’Uomo 
di Orgia, pochissimo tempo prima, appariva ancora dettata da un «buon 
uso» (dice il Prologo) politico e sociale. Roversi non è affatto interessato 
al tema del sacro o ad altra sfera differente da quella dell’azione politica 
nel qui e ora. La sua mancanza di futuro, che è pessimismo ma anche 
concentrazione sull’oggi da rovesciare, non è simile a quella di Pasolini, 
residuato se vogliamo ortisiano per cui l’intellettuale, giusta l’uscita di 
scena di Uccellacci e uccellini, non può che morire nella storia, non abi-
tandola. La monacazione di clausura, «diventato pazzo», attribuita da 
Pasolini a Roversi in Poesia in forma di rosa è tutt’altra questione, non è 
certo (quali che fossero le intenzioni di Pasolini) una resa o una fuga.7

Da Unterdenlinden a Porcile il rapporto non può che essere di disturba-
ta filiazione, non so quanto riconosciuta o approfondita; mentre Il crack, 
redatto nel 1968, apparso nel 1969 in contemporanea con la messa in 
scena di Aldo Trionfo al Piccolo, conserva nel suo tessuto imperfetto e 
debordante le eredità sia di Porcile, sia di Teorema che di Affabulazione. 
Non credo che in questi rapporti di parentela giochino un ruolo le scel-
te di scrittura: Unterdenlinden è prevalentemente in prosa con aperture 
strategiche in versi; Il crack lacera ulteriormente la pagina con massicce 

6 F. Moliterni, Roberto Roversi cit., p. 118.
7 La poesia «in forma di rosa» è anche in “fuori dal mondo” con Roberto Roversi, cit., p. 72.



122 Simona morando

L’oSpite ingrato 16, II (2024): 117-130

presenze in versi; l’opzione di Pasolini è sempre stata in versi secondo 
un’idea di teatro di poesia che andrebbe però sottratta totalmente al ri-
schio lirico. Unterdenlinden è un testo in ventidue quadri, Il crack è diviso 
in tre parti, Pasolini imposta la sua drammaturgia in episodi come in 
una semplificata riscrittura attica. Ma tutte queste caratteristiche sono 
totalmente inscrivibili nelle storie dei due autori, senza particolari ade-
renze reciproche. Così come la lingua di entrambi si assimila alle ri-
spettive ricerche poetiche. 

Certamente, per entrambi il teatro è uno studio sulla lingua del 
teatro. Pasolini indirizza proprio in questo senso i suoi interventi su 
«Sipario» di quegli anni e Roversi lavora di lima accanto al suo labora-
torio poetico e narrativo e riaggiorna il registro che in Dopo Campofor-
mio (1965) era ancorato saldamente alla gravitas morale. Moliterni nota 
giustamente una mutua assistenza tra poesia e scrittura teatrale: «La 
reattività linguistica del testo [Unterdenlinden] è dato indiscutibile: fa ri-
saltare l’attitudine congeniale di Roversi alla scrittura scenica, e con-
temporaneamente testimonia dell’evoluzione del suo sperimentalismo 
formale»,8 sicché in Le descrizioni in atto «si palesano procedimenti spic-
catamente teatrali: l’inserimento di voci di altri personaggi; il monolo-
go e il dialogo, il botta e risposta, eccetera».9 Sulla quarta di copertina 
dell’edizione Rizzoli, è noto, Roversi stampava la Dodicesima descrizione 
dal titolo Corrispondenza su Marte («Se Adolfo ritornasse che non poteva 
tornare…») a segnalare vivamente al lettore la continuità autoriale.

Mentre Pasolini perde di vista le sorti industriali e continua a inve-
stigare quelle borghesi (su un piano teatrale, nella narrativa sappiamo 
che le questioni sono più complicate), Roversi anche nella prova ap-
parsa su «Sipario» indaga l’industria medio-borghese italiana del Nord 
ripercorrendo la parabola di un Padre e di un Figlio alle prese con gli 
alti poteri, tra cui una satirica Eccellentissima Eccellenza. Rafforzando 
il filo di Affabulazione di Pasolini, il Figlio è esplicitamente l’erede bor-
ghese e affarista del Padre; il Padre a sua volta concupisce la moglie del 
Figlio (mentre in Affabulazione il Padre provava gelosia per la ragazza 
del Figlio), il Figlio la Moglie del Padre che non è sua madre… insomma, 
un grossolano ed esibito gioco al ribasso delle voglie borghesi, anche 
più estremo e senza via d’uscita rispetto al Teorema pasoliniano (1968), 
dove, come in Porcile, per l’escluso, il puro, l’innocente c’è sempre una 
fuga nel sacro. La sconfitta del Padre industriale, confinato nelle carceri 
di stato nella terza parte coincide con l’apparizione dialettica e “marcu-
siana”, per stessa ammissione dell’autore, dei giovani ribelli e pacifisti 
(e dunque perdenti, anche a fronte del movimento studentesco) che l’I-

8 F. Moliterni, Roberto Roversi cit., p. 123.
9 Ivi, nota 70.
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talia combatte e imprigiona e che Roversi pone come unica alternativa 
politica possibile. Ma il vero lavoro in questo testo è sulla lingua, che si 
pone ben al di là degli esiti poetici e va verso una concezione innaturale, 
surreale dell’azione teatrale. Una cifra ipergrottesca, che abbandona la 
retorica raziocinante di Unterdenlinden. Nelle battute si esaltano le cate-
ne, gli asindeti in crescendo, in climax, gli elenchi (il linguaggio misti-
ficatore del potere funziona così e ci troviamo anche noi, sessant’anni 
dopo, ad ascoltare politici parlare per elenchi, Roversi profeta!). Qual-
che esempio:

Ma intanto: noi abbiamo qua l’onore di ospitare l’Eccellentissima egregia 
chiarissima eccellenza che viene da Roma, simbolo augusto dei presagi 
più fausti, illustrissimo membro di un governo, colendissimo, perillustre, 
cattedratico, uomo di sicura dottrina, di grande scienza, insonne, instan-
cabile, audace, provveduto nelle esemplari qualità dell’animo, eroe in 
guerra, padre sagace in pace, amoroso, attento, benedetto. 
[…]
Grazie, grazie, dolcissimi compari. Il capo del governo, che è quello che 
è, un grand’uomo come sappiamo, un luminare, un autentico archibugio, 
causidico, dipanator di matasse, m’incarica di salutarvi e proferirvi il suo 
cuore, che è tuttora presente. E promette, promette, promette. (Parte pri-
ma: L’antefatto)

Fino al magnifico disco incantato del Cardinale; «di lassù ci vien tut-
to il bene, di lassù ci vien la luce, il bene, la luce, la luce, il bene, il bene, 
il bene, la luce…».

È un ritmo rapidissimo, stralunato, che si abbina con lo stravolgi-
mento ulteriore della forma drammaturgica, che ancora nell’esordio 
del 1965 s’intravvede tradizionale e va verso l’apertura di ipotesi sce-
niche non in possesso del drammaturgo, delegate ad altri, compresi gli 
spettatori, perché quello di Roversi diventa innanzitutto un teatro che 
preventiva la partecipazione dell’intelligenza e del “divertimento” dello 
spettatore.

Però urge approfondire questa natura grottesca più volte citata. È 
qui che troviamo Roversi allineato a tanti autori che realizzano il teatro 
più militante e percussivo del momento. Gli anni Sessanta erano co-
minciati teatralmente anche con l’irrappresentabile esuberanza di Un 
marziano a Roma di Ennio Flaiano (1960). La satira e il senso del grotte-
sco erano lì manifesti, a smascherare definitivamente tutta la profonda 
irriverenza del sintagma «dolce vita». Stefano Casi, nel libro già citato 
del 2022, ha ripercorso le tragedie pasoliniane, dopo quasi vent’anni 
dalla sua prima monografia sull’argomento, rinvenendo una persisten-
te vena umoristica anche nel contesto di riferimento. Rispetto a questo 
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quadro ineludibile, la cifra del grottesco può essere isolata e radicaliz-
zata per cogliere un’evidente esigenza della scrittura teatrale di quegli 
anni, quella cioè di produrre testi e spettacoli stridenti, esteticamente 
disarmonici, ideologicamente tagliati di netto, al servizio di una rap-
presentazione efficace della realtà, cioè della verità (su questi due ter-
mini ruota tutta la storia della scrittura teatrale) violenta e brutale della 
società. Ciò che appare inverosimile è infatti la mimesi più fededegna 
del reale. Nella sua risposta alle 10 domande su capitalismo e letteratura10 
Roversi, del resto, aveva detto che il compito della letteratura era (è?) la 
«messa in chiaro fenomenologica della realtà contro ogni mistificazio-
ne irrazionale o contro ogni razionale mistificazione […] Un pubblico 
impegno di rottura e di frazionamento e smascheramento delle cir-
costanze e delle persone».11 E la sua posizione non muta nella inter-
vista rilasciata a Camon e pubblicata nel celebre Il mestiere di scrittore 
del 1973: poesia, teatro, romanzo, cioè tutte le forme del fare letterario, 
sono tutti strumenti rivolti «verso obiettivi (o risultati) non letterari»; la 
sua biro può essere adattata a «picchiare sul viso»: «e dico con gli altri, 
ripetendo con gli altri, che bisogna uccidere il tiranno».12

In questa morsa politica militante, senza alcuna edulcorazione o 
contrappeso, la riproduzione del feroce volto del mondo economico non 
può che essere risolto in raffigurazione grottesca. Nella stessa famiglia 
di Unterdenlinden siedono anche Potentissima signora del 1965, testo col-
lettivo per Laura Betti, l’ultimo Eduardo de Filippo di L’arte della comme-
dia, Dolore sotto chiave, Il Cilindro, Peter Weiss, Marat-Sade, La colpa è sem-
pre del diavolo di Dario Fo, Zip Lap Lip Vap Mam Crep […] di Giuliano Scabia, 
di Moravia Il mondo è quello che è, le insistite riprese di Ubu re di Jarry nelle 
stagioni di quegli anni, Carmelo Bene, Il rosa e il nero. Il mio elenco si 
basa sulla lettura di «Sipario» degli anni 1965-1966, che esalta proprio 
questi testi, tutti uniti dall’impossibilità di una tenuta della gravitas e 
dalla necessità di una diversione irregolare e schizofrenica della realtà. 
Il caso teatrale del 1965 è poi l’allestimento di La governante di Vitaliano 
Brancati con regia di Patroni Griffi, a Genova, un testo a cui credo molti, 
tra cui sicuramente Pasolini e Roversi, siano debitori per quell’affondo 
nel torbido della borghesia senza pietà alcuna di cui si fa latore. 

Cosa intendo per grottesco? Meglio precisarlo. Un’idea pre-bachti-
niana del concetto, un’idea ancora saldamente stilistica, linguistica e 
non antropologica, formulata alle sue origini dalla prefazione al Cromwell 

10 10 domande su capitalismo e letteratura, in «Nuovi argomenti, 67-68, giugno 1964, pp. 114-
115.
11 F. Moliterni, Roberto Roversi cit., pp. 124-125.
12 F. Camon, Il mestiere di scrittore, Milano, Garzanti, 1973, p. 170. Esiste anche una riedizione 
di questo celebre libro: Pisa ETS, 2019.
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da Victor Hugo13 come estensione dell’idea del brutto aristotelico che a 
differenza di quello provoca dolore, contenendo in sé le radici del tragi-
co. È lo stile del contrasto, dell’accoppiamento di alto e basso, triviale e 
sublime, dell’estetica caricaturale. Come tale è incarnato dal teatro tra 
la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, da Ubu Re al Grand Guignol, 
dal surrealismo cinematografico al Pirandello del primo dopoguerra e 
pre-mitico, imparentato saldamente con gli esiti di un futurismo teatra-
le ancora troppo poco studiato, ad Achille Campanile, al teatro cabaret 
(non a caso si sfoglia uno Speciale Cabaret su «Sipario» febbraio 1965), a 
Petrolini, tra non-sense e sguardi sull’abisso, fino all’esaltazione di Fran-
ca Valeri, amata da tutti, Pasolini, Testori ecc., al pari di Betti. Non è un 
caso, di nuovo, che nel 1965 si pubblichi da Mursia un’antologia curata 
da Gigi Livio sul “teatro del grottesco” di Chiarelli, Antonelli e Cavac-
chioli (con ampia risonanza su «Sipario» nel marzo 1966) alla ricerca 
di radici drammaturgiche che di fatto negli anni Sessanta si rendono 
anche molto più autonome e internazionali rispetto a quelle premesse 
primo-novecentesche. Ciò che appare interessante e ai fini della lettura 
roversiana indispensabile è che la cifra dell’umorismo e del grottesco si 
lega, nella discussione teatrale di «Sipario», all’eredità del brechtismo 
(e sappiamo quanto La resistibile ascesa di Arturo Ui abbia contato per Un-
terdinlenden) e alla discussione sul Teatro della crudeltà (maggio 1965) di 
Artaud, nuova “poetica” aristotelica del secondo Novecento.

Questa cifra resta imprescindibile per Roversi fino a La macchia di in-
chiostro (con qualche ingentilimento) e non investe unicamente la saga 
testuale di Re Enzo che, in quanto lavoro commissionato, misurato su 
fonti storiografiche e letterarie, pervaso dalla musicalità delle canzoni, 
grande spettacolo corale e cittadino, anche se ritardato nella sua esecu-
zione, guarda a tutt’altri modelli, compresa la sacra rappresentazione 
e al teatro dei quadri simultanei che poi anche Carmelo Bene attuerà 
nell’allestimento di Lorenzaccio. La storia, per quanto seriamente assun-
ta, per quanto epicamente ascoltata, riserva sempre la possibilità di 
essere letta attraverso faglie violente che dimostrano come totalmente 
inerte l’azione dei singoli dinnanzi al fiume dei fatti, delle battaglie, del 
tanto sangue sparso. Le due versioni di re Enzo, poi combinate da Picchi 
nel libro del 2012, sono un grande canovaccio che lascia effettivamen-
te ampia libertà alla rappresentazione e all’invenzione del regista che 
deve trovare soluzioni sia per le scene di battaglia che per i tanti morti 
ammazzati in scena.

Ma come interpreta, dunque, Roversi il testo teatrale? Apertamente, 
come si è già detto, disponibile alla scena e alle sue esigenze. E nello 

13 Ripubblicata, questa prefazione storica, insieme a saggi e contributi sul tema in Guida al 
grottesco, a cura di C. Bordoni, A. Scarsella, Milano, Odoya, 2017.
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stesso tempo, attento a rispettare tutti gli elementi interni che struttu-
rano questo particolare genere di testo. Ad esempio, è interessante la 
gestione della prima soglia del testo, l’Elenco dei Personaggi, che visiva-
mente deve dare tutta intera l’estensione delle tante parti, per Roversi 
affollate. Sceglie di scriverlo in rigoroso ordine di apparizione e non per 
importanza dei personaggi, facendo saltare le gerarchie, perché questo 
deve essere un teatro di movimento, di azione (la parola è azione), di 
circolarità disorientante. In Unterdenlinden Adolfo, Bormann, il signor 
Tifling, Herold Smith esibiscono un nome contro le vittime della sto-
ria che sono semplicemente Giovane, Segretaria, Un Cameriere, Alcu-
ni Attori, Operai, Inservienti ecc.; in Il crack Padre e Figlio si connota-
no anche per la loro età, 65 anni e 35 anni, come la Moglie del Padre e 
Moglie del Figlio, di 35 e 24 anni: l’indicazione serve per stabilire una 
questione generazionale e serve per qualificare il gioco dei flirt tra i 
componenti delle due coppie. Gli altri personaggi, sempre in ordine di 
apparizione, Eccellentissima Eccellenza, Arcivescovo, Due teste d’uovo 
ecc. sono già umoristicamente definiti, impostando di fatto la lettura su 
sentieri surreali. In La macchia d’inchiostro l’elenco che comincia con Pri-
mo Attore e Secondo Attore che, come «cavalli di alta scuola viennese», 
passeggiano nella Premessa al testo (e i cavalli saranno qui fondamentali, 
dati i destrieri parlanti Raimundino e Plith) impostano la cornice me-
tateatrale del testo. In La macchina da guerra più formidabile l’elenco dei 
personaggi serve anche a svelare le abbreviazioni amicali dei nomi: Did 
(Diderot), Volty (Voltaire), Roos (Rousseau) ecc., per insinuare un rac-
conto dell’impresa dell’Encyclopédie equivalente a quello dei rivoluzio-
nari amici, resi contemporanei, armati di solo sapere contro il potere 
censorio. Peraltro Diderot, eroe di questo testo, è anche un raffinatis-
simo teorico del teatro, dell’attore e drammaturgo da cui la modernità 
discende: non è un aspetto secondario.

Roversi rifugge dall’uso di monologhi e di soliloqui, anche per i mo-
tivi di non gerarchizzazione delle voci di cui sopra, e anche perché nel 
Novecento diventano dispositivi quasi obsoleti, ma anche il dialogo è 
minato, evitando la comunicazione esplicita, camuffando la verità del 
pensiero, senza evitare quell’evidenza del conflitto che è la vera utilità 
del dialogo in scena. Le voci sono di per sé portatrici di un discorso ego-
tico, di una posizione immodificabile, lo scontro è dunque la scintilla 
tra falsi monologhi. 

Ma se dovessi dire una particolarità della scrittura di Roversi, punte-
rei sulla didascalia come «guida onnipotente e onnipresente […] alla qua-
le un fruitore crede più che a qualsiasi personaggio presente nel dram-
ma».14 Essa diventa un elemento gestito a diversi livelli e sempre più 
14 È la definizione di E. Gegi, Dida. La didascalia del testo drammatico, Roma, Infinito, 2008, p. 
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sottili nel tempo. Unterdenlinden è un caso piuttosto interessante: vi esi-
stono le didascalie operative che introducono personaggi, tempi e spazi, 
come la prima di scena I «Adolfo e Borman in una camera, nella notte fra il 7 e 
l’8 maggio 1965»; esistono quelle interlineari di suggerimento dell’azione 
o descrittive dello stato dei personaggi (sempre dalla scena I): (Si alza in 
piedi), (Sorseggia dalla tazza), (pronto), (sorride), (immobile in un atteggiamento 
di ambigua ammirazione) – segno che in questo testo d’esordio la didasca-
lia è controllata in maniera tradizionale pensando anche ad una recita-
zione più convenzionale, se così si può dire -; ma poi la scena II è solo di-
dascalia (descrittiva del ballo della Ragazza dinnanzi ad un pubblico che 
fuma e beve nel buio della sala) e tra la scena I e la scena II non c’è nesso 
spaziale, non ve n’è nemmeno con la scena III che è collocata «Nel came-
rino della Ragazza». Evidentemente Roversi ragiona per quadri illuminati 
e simultanei. Il metteur en scène ha il suo bel daffare nell’interpretare tali 
repentini cambiamenti, che peraltro continuano ad ogni scena, affollan-
dosi. Questo vuol anche dire che i cambiamenti di luogo manifestano un 
nessun luogo scenico, non è richiesta scenografia, mentre le luci, la scrit-
tura delle luci, sono importanti, peraltro anche evocate dalla battuta di 
Bormann nella scena IV «Nella sala da pranzo»:

Bormann
 Questa luce mi acceca (Dà un pugno su una candela e sconquassa tutto) 
Il Padre fa un cenno al Cameriere e questo accende la luce grande, affrettandosi a 
portare via i tre candelieri. 

La didascalia diventa veicolo di silenziose azioni che violentano 
perentoriamente la scena: sempre in questo IV quadro:

Si accendono luci rosse [ancora una indicazione illuminotecnica], entrano 
due Soldati armati, afferrano la Ragazza e la trascinano verso destra. Suona una 
musica, la Ragazza balla e ballando si spoglia lentamente. La scena ritorna nor-
male; i seduti a tavola, alla fine del pranzo, sorseggiano il caffè.

La didascalia è la descrizione dell’irrazionale che sfonda i quadri, 
debordando direttamente dalla ferocia di Adolfo e Bormann, statici. I 
soldati che entrano e afferrano persone o mitragliano televisori (VII) 
sono presenze costanti della scrittura didascalica. L’accensione e lo 
spegnimento delle luci accompagnano queste apparizioni disturbanti 
per cui davvero l’attenzione di Roversi verso la scenografia verbale tutta 
contornata dalla luce è molto intensa. 

21, ripresa in S. De Min, Leggere le didascalie. Narrazione, commento, immaginazione nella dram-
maturgia moderna, Venezia, ArchetipoLibro, 2013, p. 5.
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Una svolta avviene a livello di Il crack: la didascalia è un tutt’uno 
con l’ardimento della lingua generale del testo, incedendo sulle stesse 
fisime retoriche, tra cui gli elenchi (es. «l’Arch. Incede benedicendo salo-
ni stanze stanzucce uffici cessi»), occupando intere scene per introdurre 
movimento (la folla che sale e scende scale), suoni (il colpo di pistola a 
fiamma ossidrica…), scena a vista. Però è qui che la didascalia è anche 
strumento interpretativo e ideologico, il che non ci deve stupire per-
ché è una grande eredità novecentesca: già nella scrittura teatrale di 
Eduardo, che nessuno si sogna di non osservare con attenzione, l’in-
quadramento offerto dalle lunghe didascalie è sempre anche veicolo di 
interpretazione ideologica e, in questo caso, sociale.

Dopo Il crack la didascalia spaziale e illuminotecnica rispecchia an-
che la concezione del luogo teatrale come spazio politico. Il luogo della 
performance diventa fondamentale in accordo con la riflessione sulle 
istituzioni, sul luogo teatrale tradizionale e con i movimenti di spetta-
colo partecipato. 

La macchia d’inchiostro, testo che completa una parabola (Re Enzo, 
come si diceva, fa storia a sé), mostra un utilizzo originale della dida-
scalia in rapporto allo spazio e in rapporto al movimento degli attori (si 
veda proprio la prima con gli attori-cavalli da circo) ma soprattutto, in 
modo più esibito di Il crack, non pone distinguo tra la lingua del dialo-
gato e la lingua della didascalia (che ovviamente non è pronunciata): il 
lettore è dunque interessato come destinatario principale dello scritto:

(I due attori si azzuffano menandosi alla dioboia fino a scomparire rotolando fuo-
ri campo.
Entra di corso P.L. il quale, come se niente fosse, balza in groppa al cavallo e via 
che vanno). 

Lo stile è narrativo e fiabesco, se non ci inganna il lessico dissacran-
te, ben sviluppato dalle pagine successive del testo che hanno la funzio-
ne di inseguire la corsa libera di P.L. «che vola raccogliendo il profumo del 
mondo col naso» in sella al suo cavallo parlante. Siamo in presenza di un 
grottesco a tinte gentili, circense, divertente (se ne veda l’esito, anche 
per piccoli morceaux video, della messinscena della Compagnia Fregoli 
a Bologna nel 2020 da cui parte Massimo Marino per il suo contributo), 
sostenuto dai dialoghi frizzanti, ironici, salaci. La didascalia è dunque 
un supporto narrativo e pieno di aggettivazioni, incisi, connotazioni 
personali, racconto del racconto. Di avventura in avventura, quella di 
P.L., che sceglie alla guerra e alla storia – ecco un altro pacifista – lo 
studio della filologia e l’isolamento come il «monaco» Roversi, è un’ico-
na che risponde a contrasto all’Adolfo di Unterdenlinden. La didascalia 
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accompagna anche la sbozzatura di questo personaggio originale, che 
nasce da quello storico di Courier per farsi simbolo e perfetta incarna-
zione brechtiana,15 mentre la battuta lo va a connotare per la sua inven-
zione linguistica («E voi una parpagnacca sugherosa…uno zalettino…un 
tocco di tutto rispetto», dice alla Sciantosa) che suona diversi registri 
della lingua italiana mentre molti personaggi, tra cui il cavallo Raimun-
dino, gli rispondono in saporiti dialetti.

P.L. che macchia irrimediabilmente un prezioso inedito di Longo 
Sofista nella Biblioteca Laurenziana di Firenze, che scappa a Parigi e 
da quanti lo inseguono come disertore per «impipiarlo» ad un albero, 
che va in sollucchero nella grande biblioteca di Clavier, dove gusta libri 
«come la grappa i cani del San Bernardo», muore in scena sul filo di 
una didascalia che lo dice infilzato da un militare che lo ha finalmente 
catturato, complice Plith il cavallo. Raimundino fa l’orazione funebre in 
versi:

Raimundino
[…]
Ho sempre veduto uccidere la gente
Come si uccidono le mosche.
Allora perché un uomo è diverso dall’altro?
Il tenente voleva vivere perché era pieno di scienza
Ma loro avevano stabilito che ha da morire.
Perché?
Nessuno lo sa e così va il mondo.
Eppure io lo so e per me il mondo è un poco cambiato.
Non è partito mentre poteva […]
Il sole è caldo quando uno muore. Lui adesso così voleva, senza rassegna-
zione, perché aveva finito tutto…il suo grande lavoro.

Un congedo luminoso che vale anche un sigillo sulla posizione ideo-
logica di Roversi. Adolfo risorgerà sempre nel suo truce mondo grotte-
sco, ma P.L. potrà decidere di morire avendo finito il suo grande lavoro. 
Che, detto per chiudere discorsi aperti prima, resta una posizione poli-
tica e non un martirio sacro come per Julian in Porcile.

Dovendo qui terminare questo necessariamente parziale excursus 
nella scrittura teatrale di Roversi, scelgo dunque proprio il saluto di 
Raimundino. Però il «grande lavoro» di Roversi drammaturgo merita 
affondi più decisi e sicuri: perché la sua vicenda attesta l’incrollabile 

15 Commentando il significato delle opere di Brecht Roversi vi ravvisa «Da una parte un ne-
mico (reale) che avanza, dilaga, schiaccia […]; dall’altra uomini isolati che fuggendo si adatta-
no a sperare e affilano le armi, non solo della ragione; oppure che si inviliscono in una lotta 
che pare non risolversi»: R. Roversi, La rabbia e la ragione [1966], in Id., Tre poesie e alcune prose, 
a cura di M. Giovenale, Roma, Luca Sossella editore, 2008, p. 418.
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fiducia nel testo per lo spettatore, nella lingua come strumento di spie-
tata analisi politica e nella necessità di intendere sempre il fruitore 
(lettore o spettatore) come soggetto politico da chiamare in causa, da 
coinvolgere. Non si è mai trattato, per Roversi, di indirizzare, catechiz-
zare, puntare il dito: si è sempre trattato, anche dai testi questo si vede, 
di creare una comunità.


