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Abstract. This paper delves into the temporal function of the concepts of rubbles
and ruins in the literary works of Carlo Bordini. The initial part of this study aims
to identify the styles and forms in which rubbles and ruins manifest, with a particu-
lar focus on two exemplary books, namely, Polvere (Empiria 1999) and Sasso (Schei-
willer 2008). In the second part rubbles and ruins are examined from a philological
perspective, specifically in relation to the use of textual variants, especially within
certain textual palimpsests constructed by Bordini. Following a systematic classifica-
tion of the various types of variants encountered in his works, the analysis shifts to
the final two poetry collections, Poesie color mogano (Tic 2020) and Un vuoto daria
(Mondadori 2021, posthumous), offering critical commentary on select instances.

Keywords: Carlo Bordini, fragment, time, textual variants, palimpsests.

Riassunto. Il presente lavoro approfondisce la funzione temporale dei concetti di
macerie e rovine nellopera letteraria di Carlo Bordini. La prima parte dello studio
mira a individuare gli stili e le forme in cui si manifestano le macerie e le rovine,
con particolare attenzione a due libri esemplari, Polvere (Empiria 1999) e Sasso
(Scheiwiller 2008). Nella seconda parte, le macerie sono esaminate da una pro-
spettiva filologica, in particolare in relazione all'uso di varianti testuali, soprattutto
allinterno di alcuni palinsesti testuali costruiti da Bordini. Dopo una classificazione
sistematica dei diversi tipi di varianti riscontrati nelle sue opere, lanalisi si sposta
sulle due ultime raccolte poetiche, Poesie color mogano (Tic 2020) e Un vuoto daria
(Mondadori 2021, postumo), offrendo un commento critico su alcune istanze.

Parole chiave: Carlo Bordini, frammento, tempo, varianti testuali, palinsesti.
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Premessa!l

Le rovine, le macerie - i frammenti - appartengono all’opera in prosa
e in versi di Carlo Bordini (1938-2020) tanto quanto il gesto di costruzio-
ne e distruzione. La fascinazione per il residuo si evince a livello tematico
quanto formale, e si declina in modo coerente negli anni. «Scherzi a parte
/ mi annoio / un po’ // in bene e in / male / tutto sembra / gia stato fatto»,
Bordini lo scriveva in Strana categoria, il primo libro di poesie che stampa
in ciclostile nel 1975, a Roma, in cui fanno comparsa i cut-up di Appun-
ti sulla guerra (poi in Poesie leggere, Barbabll, 1981); in Materia medica
monta stralci estratti da un manuale di medicina ottocentesco (Mangia-
re, Empiria, 1995); I'indugio sul recupero delle forme atomizzate e il loro
potenziale dara vita ad alcuni dei suoi capolavori, come Polvere (nell’'omo-
nimo libro, Empiria, 1999) («Cio che si perde é irrecuperabile, e se lo si
recupera esso / ¢ ormai disperso, non rientra piu nell’ordine prestabilito /
delle cose. Sono contento / se di me non rimane che un lieve involucro»),
e a certi libri programmaticamente organizzati come un montaggio di
sinopie, si pensi a Poema inutile (Empiria, 2007) e soprattutto alle prose
di Pezzi di ricambio (Empiria) del 2003 (dalla nota Al lettore: «Frammen-
ti, cose non finite, progetti non realizzati. [...] Li raggruppo tutti come in
una sorta di sfasciacarrozze dello spirito, una bottega di rigattiere»).

Nel 2010 Bordini riunisce la sua opera poetica in un’auto-antologia
che riorganizza i suoi testi con criterio sincronico: il titolo del volume & I
costruttori di vulcani, e allude alla costruzione da parte dell’'uvomo di uno
strumento che lo distruggera deflagrando, lo sguardo rivolto a un’apoca-
lisse («in questo mondo che scade verso la barbarie», scriveva gia in Poe-
ma a Trotsky, in Mangiare) che non ¢ da venire, ma gia si esperisce nel
presente con lucidita amara e ironia difensiva.

Questo articolo si divide in due momenti: nel primo, si rintraccia una
funzione dei concetti di rovina e di maceria nell’opera di Bordini e si
individua uno specifico sentimento del tempo e una postura del sogget-
to da questa circostanziati; nel secondo, si considera a livello filologico la
costruzione della poesia come palinsesto, sistema di scritture stratificate
nel tempo. Nella prima parte dello studio viene presa in considerazione
tanto 'opera in versi quanto quella in prosa di Bordini, indicando un pro-
babile picco della fortuna allegorica delle rovine in un libro come Sasso
(Scheiwiller, 2008), con un’importante precedente in Polvere. Nella secon-

! Per le citazioni dallopera in versi e in prosa si fa riferimento, rispettivamente, a: C. Bordini, I
costruttori di vulcani. Tutte le poesie 1975-2010, con scritti di R. Roversi e E Pontorno, Roma,
Sossella, 2010, segnalato in coda ai testi citati come CV; Id., Difesa berlinese, con un saggio di
G. Mazzoni, a cura di E Santucci, Roma, Sossella, 2018 (ristampa 2020), segnalato in coda ai
testi citati come DB”.
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da parte, un’attenzione particolare si rivolge agli ultimi due libri pubblicati
da Bordini, Poesie color mogano (2020) e Un vuoto d’aria (2021, postumo),
nei quali si assiste per la prima volta a un’inedita gestione delle varianti
testuali.

In calce a questo articolo (cfr. Appendice), per semplificare alcune
vicende testuali complesse, si offre un regesto dei testi citati esplicitandone
il libro di provenienza e, quando fosse, il libro in cui il testo si ripropone
(con o senza varianti).

I. Un giardino d’infanzia con le statue smozzicate

Memorie di un rivoluzionario timido (Sossella, 2016) ¢ il romanzo
autobiografico in cui Bordini racconta di un arco di tempo contenuto del-
la sua vita (quello della militanza politica e del seguente riassorbirsi del
millenarismo) attraverso squarci narrativi, passi di autoanalisi e impasti
linguistici di carattere espressionistico. E un libro cominciato a scrivere
negli anni Settanta, e poi lavorato nel tempo, fino a una prima pubblica-
zione nel 2016 e a un’edizione nel 2018 che lo presenta in redazione rivi-
sta e aumentata. Nel capitolo «La stanza dei giochi» l'attivita politica &
descritta come rifiuto regressivo del potere e della responsabilita; si legge 1i

questo passo sullo sforzo di memoria:

Ricordare questo periodo della mia vita per me ¢ ormai come entrare in
un giardino dimenticato, uno di quei giardini d’infanzia, possibilmente
con le erbacce, in cui magari incontri statue smozzicate. (DB, p. 105)

Tra le prose inedite raccolte in Difesa berlinese (2018) ce n’e¢ una che
sembra una pagina scartata di Memorie di un rivoluzionario timido (nulla
esclude che, di fatto, non lo sia), e in generale riprende e dilata la similitu-
dine del «giardino dimenticato». Si chiama, antifrasticamente, Mi ricordo
un posto dove andai, ha poco o nulla a che fare con le rovine; eppure ¢ il
punto di partenza dal quale occorre muovere per un discorso sulle rovine
nella poetica di Bordini. E una prosa dal contenuto lirico in cui un sogget-
to, plausibilmente coincidente con 'autore, ricorda le diverse esperienze di
uno stesso luogo nel passare degli anni, rilevando non tanto i cambiamen-
ti morfologici del paesaggio, quanto le escursioni semantiche che il pae-
saggio presenta alla coscienza che lo registra — o forse: le due componenti
vengono sintetizzate in modo tale che all’arricchirsi dell’esperienza corri-
sponda la sofisticazione architettonica degli spazi. Si riporta di seguito il
brano, appena scorciato:
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mi ricordo un posto dove andai, o meglio dove sono andato a piu ripre-
se, in varie fasi della mia vita, e ogni volta che ci andavo era cambiato,
perché acquistava per me nuovi significati. Lo vidi credo la prima volta
nell’infanzia, e mi ricordo che c’erano solo delle panchine e un giardino;
poi lo rividi nell’adolescenza e c’erano delle scale, pur rimanendo il giar-
dino, che era di pietra, ed era frequentato da ragazzi e ragazze, e su quel-
le panche si stava seduti davanti, una fila di ragazzi e una fila di ragazze,
stando dirimpetto, e si scherzava, ed era una cosa molto eccitante perché
in quel periodo era sicuramente primavera. Poi lo rividi quando diventai
comunista, e ci si faceva politica, e la cosa si ampliava, nel senso che sco-
privo che clerano altre stanze. E come un segretario di sezione; e c’erano
timbri e bolli ed era una cosa piacevole scoprire queste nuove prospettive,
e cerano un’infinita di scale che attraversavano cortili e che portavano da
un’ala all’altra dell’edificio, da un gruppo di stanze a un altro, e lo si per-
correva tortuosamente. E questo palazzo si allargava, si allargava, e ogni
volta che ci andavo ne scoprivo degli aspetti nuovi che la prima volta non
avevo veduto, o dei quali non mi ero interessato. [...] E ci andai quattro
volte, la prima volta nell’infanzia, poi nell’adolescenza quando cominciai
a fare i viaggi e poi quando feci politica e poi quest’ultima volta, e I'ultima
volta un po’ il cielo era sereno e un po’ pioveva. E 'ultima volta era pit
bello, perché stavamo tutti seduti in una scala, una grande scala di pietra
di quelle antiche, assai smozzicata dal tempo, e molto larga. Ed io penso
che questa quarta volta che ci sono andato sia anche 'ultima, ed ora che
ci penso l'ultima volta che ci andai in alcuni di questi cortili di pietra ce-
rano anche degli alberi, che pero erano pochi. E in questo posto mi trovai
sempre bene, e sempre mi sentivo amato, e contento, la prima volta perché
avevo i miei genitori, e le altre volte perché trovavo degli amici, e quan-
do facevo politica perché ero contento di fare politica e contento di stare
insieme e le altre volte perché mi volevano molto bene, e in genere perché
sempre mi volevano bene. (DB, pp. 456-457)

In entrambi i passi citati il giardino e il luogo prescelto per la spazia-
lizzazione della memoria.? Specialmente nel secondo testo, il soggetto che
edifica e sofistica lo spazio in linea con le emozioni scaturite ¢ un esem-
pio classico di proiezione della coscienza sul dato registrato. Un dettaglio,
in particolare, rende funzionale 'accostamento tra la prima prosa (dove
il giardino ¢ apertamente presentato quale dispositivo figurale per mezzo
di similitudine) e la seconda (in cui il funzionamento allegorico moderno
lascia il testo esposto a piu letture): 'uso dell’aggettivo «smozzicate» attri-
buito alle «statue»; e «smozzicata» attribuito alla «scala di pietra». Scala

2 Marc Augé individua con parole definitorie il nesso tra ricezione intellettuale della rovina e
funzionamento della memoria: «Questo armonioso disordine [delle rovine], colto dallo sguar-
do in un solo istante, ha qualcosa dell’arbitrio che caratterizza il ricordo»; cfr. M. Augé, Rovine
e macerie. Il senso del tempo, trad. it. di A. Serafini, Torino, Bollati Boringhieri, p. 71.
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e statue smozzicate da cosa? «Dal tempo», come viene esplicitato in Mi
ricordo un posto dove andai.

La fascinazione della rovina e del tempo nell’opera di Bordini puo
essere certo circostanziata, a livello pili superficiale, da alcune informazio-
ni biografiche. Per cominciare, Bordini € uno storico: intraprende gli studi
di Storia moderna appena smessa la militanza politica, diventa Ricerca-
tore presso La Sapienza, e intesse un dialogo sempre piu fitto tra oggetti
di studio e soggetti letterari creati, finché, come osservato da Luigi Caja-
ni, i secondi avranno sostanziale prevalenza sui primi.> Un secondo dato
riguarda I’educazione di Bordini, infante affezionato a uno zio d’eccezione:
il noto archeologo Dinu Adamesteanu.* Cosi lo menziona in Memorie di
un rivoluzionario timido, senza mai nominarlo:

Ho uno zio che ¢ esule dalla Romania, ormai da trent’anni, ed & ancora
uno straniero. E’ diventato uno dei migliori archeologi italiani e attual-
mente ¢ direttore di un museo. Tra l'altro & quello che ha scoperto le mura
di Gela, e ha fondato il museo di Gela; e ha passato gran parte della sua
vita a cercare le rovine di Sibari. In Sicilia lo chiamano Don Bastiano, e
ultimamente I’ho visto alla televisione che parlava delle popolazioni prero-
mane dell’Ttalia Meridionale con la sua profonda pronuncia slava. Qualche
anno fa I’ho reincontrato, stava in un ristorante e stava con due persone
con l'aria deferente che lo chiamavano Professore. Mi ha chiesto di me,
poi mi ha chiesto di mia sorella, poi mi ha detto: quando hai pubblicato le
poesie, mandamele. Dove? Basta che scrivi: Don Bastiano. Potenza. Ed era
ancora sempre cosi distante, uomo dalla patria lontana. (DB, p. 82)

I prefatori di Bordini, nel tempo, hanno evidenziato alcune cifre della
sua poesia (e prosa) che hanno direttamente a che fare con la distruzione
e la costruzione. Il primo a scrivere una prefazione a un libro di Bordini &
Alfonso Berardinelli, che a partire dalle Poesie leggere del 1981 rileva I'uso
di un’«archeologia verbale» osservabile nelle trascrizioni di Appunti sulla
guerra, frammenti estrapolati da alcune cronache di inizio Ottocento.’ Nel
1982 Attilio Lolini, editore di Poesie leggere (e primo editore in assoluto di
Bordini, in effetti, considerato che Strana categoria, il libro del 1975, ¢ un
ciclostilato in proprio), scrive una recensione a Strategia (Savelli, 1981), un

3 A questo proposito si rimanda all'importante studio di Luigi Cajani, il primo a fare interagire
lopera saggistica di Bordini storico con quella dello scrittore e poeta, individuando tangen-
ze tra i due laboratori di scrittura e arricchendo la bibliografia degli scritti di Bordini: cfr. L.
Cajani, Carlo Bordini tra storia e politica, in «il verri», 76, giugno 2021, pp. 125-136.

* Interrogata in proposito via mail, Silvia Bordini scrive: «[Adamesteanu] non lo vedevamo
molto, si erano separati [lui e la zia materna], ma da piccoli era una presenza importante»
(mail del 4 maggio 2023).

°C. Bordini, Poesie leggere, Siena, Barbablu, 1981, p. 5.
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libro eccezionalmente coeso, secondo Lolini, rispetto alla poesia del fram-
mento cui Bordini aveva abituato i suoi lettori;® Lolini titola il suo arti-
colo Poesia neo-romantica (riproponendo un’intuizione di Renzo Paris), e
descrive Bordini sospendendone I’eta anagrafica, come lui stesso fosse una
delle sue creazioni fuori dal tempo:

Carlo giovane non 'ho mai visto; penso che a diciotto anni fosse - pill o
meno — come ora. Anzi mi pare che con il passare degli anni ringiovanisca;
ultimamente m’é parso addirittura un adolescente: ne sono terrorizzato.”

Procedendo negli anni si incontrano altre osservazioni critiche sulla
funzione di edificazione e sul suo rovescio: Gian Carlo Ferretti, a proposi-
to di Mangiare, rileva due grandi poli: uno di «aridita, precarieta, disfaci-
mento e morte», e uno di «processi naturali, sociali e umani che non arri-
vano mai al loro fine»;?® Aldo Rosselli nella prefazione a Polvere scrive del
processo creativo «lungo anni e anni di dilemmi e angosciose possibilita
(pressocché infinite) di varianti».’

A questo punto puo forse giovare una distinzione tra gli strumenti a
disposizione di Bordini: la rovina, la maceria e il frammento, per quan-
to prossimi tra loro, veicolano morfologie, sémi e cronologie differenti. A
livello formale, I'unico elemento rilevabile ¢, ovviamente, quello del fram-
mento: ovvero il prelievo testuale, la trascrizione, la citazione virgoletta-
ta o no e il montaggio nuovo da Bordini effettuato, in grado di ricaricare
il senso logoro dell’oggetto originario, portando alla dissipazione di tale
oggetto, indistinguibile dal presente della sua nuova manifestazione, o in
questa aumentato.

Il frammento puo essere emanazione di macerie tanto quanto di rovi-
ne, ¢ cioé la forma in cui possono essere entrambe rappresentate e/o evo-
cate — sebbene non sia 'unica soluzione: come avviene per il testo citato in
apertura (Mi ricordo un posto dove andai), per esempio, un altro strumento
¢ quello dell’iterazione, capace di atomizzare il testo. Il ricorso a macerie e
rovine, invece, puo essere di tipo tematico (con diretta menzione dell’og-

¢ Dialtra parte, la coesione delle parti risulta pure intaccata dall'interno, a livello microtestuale.
Si rimanda a una recensione alla riedizione di Strategia avvenuta nel 2019 per conto di Ara-
gno: E Santucci, «Strategia» di Carlo Bordini, in «Semicerchio», 64, giugno 2021, pp. 118-119.
Si segnala inoltre la tesi di Dottorato di Giulia Martini (discussa il 23 giugno 2023) sugli stru-
menti dialogici nella poesia italiana del Novecento; un capitolo ¢ dedicato a Carlo Bordini,
con analisi approfondite dei versi di Strategia. Cfr. G. Martini, Lapocalisse dialogica. Forme e
funzioni degli scambi di battute nella poesia italiana del Novecento, ciclo XXXV, relatori Prof.
N. Scaffai (Universita di Siena) e Prof. C. Genetelli (Université de Fribourg).

7 A. Lolini, Strana categoria. Poesia neo-romantica, in «Lotta Continua», 27 aprile 1982, p. 15.

8 Cfr. C. Bordini, Mangiare, Roma, Empiria, 1995, p. 7.

° Cfr. C. Bordini, Polvere, Roma, Empiria, 1999, p. 5.

LOSPITE INGRATO 14, I (2023): 133-152



I COSTRUTTORI DI ROVINE. TEMPO E PALINSESTI IN CARLO BORDINI 139

getto), metaforico («dentro sono franato tutto», & un verso di Microfratture,
poesia pubblicata in Sasso) o simbolico e allegorico (si pensi alla stessa poe-
sia Sasso, dove 'immobilita della pietra corrisponde a quella della morte, o
a Mi ricordo un posto dove andai, trascritta precedentemente).

Se si considera la distinzione tra macerie e rovine (in riferimento a una
filosofia del tempo) teorizzata da Marc Augé - se cioé definiamo maceria
il frammento di un intero distrutto da un evento traumatico e databile, e
rovina il risultato di un passaggio temporale che comunica un sentimento
di «tempo puro», 'impossibilita di una storicizzazione — potremmo forse
pensare a tutta Popera di Bordini come a un insieme di macerie ricom-
poste in una nuova forma (si pensi al montaggio di Poema inutile, scritto
montando dei lacerti ritrovati durante un trasloco)'® e di macerie del lin-
guaggio rimaste irrelate (si pensi alla verticalizzazione dei versi frantuma-
ti di Strategia); e d’altra parte a un cantiere di rovine, ruderi, testi scritti
nella prima fase della propria vita e pubblicati nell’'ultima come testi sen-
za tempo (si pensi a Gustavo, scritto negli anni Ottanta e pubblicato nel
2006; a Memorie di un rivoluzionario timido, iniziato a meta anni Settan-
ta e pubblicato nel 2016 e poi nel 2018). Naturalmente, la divisione sug-
gerita si serve dei concetti di rovine e macerie in senso metaforico, ed ¢
esclusivamente funzionale a un discorso sui testi, ma & ben poco rigida: le
due dimensioni comunicano tra loro (si pensi a Difesa berlinese, volume
che nel 2018 raccoglie a sua volta i romanzi sopra menzionati, Gustavo e
Memorie, in redazione rivista e accresciuta).

Per Bordini, gia a partire dai cut-up di Strana categoria (Appunti sul-
la guerra, poi pubblicato in Poesie leggere), «contemplare le rovine non
equivale a fare un viaggio nella storia, ma a fare esperienza del tempo, del
tempo puro». Quest’ultimo & piuttosto definito per le sue proprieta riflessi-
ve, simile a uno specchio in cui un soggetto si rimiri: ¢ una sorta di «tem-
po fuori della storia a cui I'individuo che la contempla ¢ sensibile come se
lo aiutasse a comprendere la durata che scorre in lui».!!

Nell'opera di Bordini macerie e rovine sono l’espressione, rispettiva-
mente: di una catastrofe non gia imminente, quanto avvenuta e ancora
agente, quella dell'uvomo occidentale prevaricatore sulle risorse ambientali

10 Cfr. M. Barone, Il gioco del caleidoscopio, in C. Bordini, Poema inutile, Roma, Ikona Liber,
p. 75.

' M. Augé, Rovine e macerie cit., p. 41. A proposito delle rovine, Simmel dice qualcosa di
simile: pure non concentrandosi principalmente, nella sua riflessione, sulla particolare tempo-
ralita dalle rovine rappresentata, nel constatare 'impressione della pace che queste emanano si
sofferma sulla forma di “presente del passato” procurata, un cortocircuito che evoca immedia-
tamente la temporalita agostiniana, ma anche la filosofia della storia di Benjamin e certe scrit-
ture di Eliot (modello poetico spesso citato da Bordini). Passato e presente, osserva Simmel, si
trovano dunque «unificati in una forma»; cfr. G. Simmel, Le rovine, in Id., Saggi sul paesaggio,
a cura di M. Sassatelli, Roma, Armando Editore, 2006, pp. 70-81.
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e sui diritti degli altri uomini; e di una tragedia, tutto sommato, insolvibi-
le: la materia prima che I'uvomo sottrae alla natura e sottopone a una sofi-
sticazione si rivela, nel tempo, fedele a ci0 che intimamente ¢é: natura, e a
lei torna disfacendosi, a scapito del momento creativo di segno umano. Il
potenziale figurale di maceria e rovina, ne consegue, ¢ altissimo, e se non
coinvolge mai un discorso religioso & pero tentato, si, da uno politico. Caja-
ni tratteggia con una certa efficacia la parabola del pensiero di Bordini:

La visione politica di Bordini era iniziata durante la militanza con l'attesa
di una catastrofe, la guerra nucleare, dal carattere pero palingenetico, leva-
trice della rivoluzione mondiale, e si conclude con l’attesa di una catastro-
fe che non ha alcuna prospettiva.

Qualche prospettiva, in effetti, aggiunge Cajani, Bordini la dissemina
qui e la, laica e ormai priva di qualsiasi millenarismo. Un «ritorno al sacro
senza teismo», quello che Bordini auspica negli anni Novanta, per esem-
pio in Mangiare, e 'idea che, in fondo, 'uomo possa ancora essere buo-
no, si alternano nelle poesie degli anni Zero a prese di coscienza delle piu
aspre, in oscillazione fino all’ultimo libro di poesie di Bordini, Un vuoto
d’aria. 1l tono di prosa e narrativa, anche nei testi di piu cieca disperazio-
ne, rimane nei margini di una drammaticita tutta romantica senza con-
seguenze patetiche; ¢ uno dei motivi pitt spesso proposto da Bordini nelle
interviste rilasciate:

il problema ¢ che io voglio essere drammatico ma non melodrammatico,
e mi dibatto quindi in questa lotta tra due opposti. Il melodramma ha un
suo peso nel DNA italiano, beato chi non sente questo peso; chi lo sente
combatte una lotta continua contro se stesso. Stravinsky diceva che Verdi
poteva essere paragonato al Monte Bianco: aveva le vette pill eccelse e gli
abissi pit orrendi. Il melodramma ¢ la caduta del dramma in questi abissi.
To sento il pericolo di cadere dentro questi abissi e cerco di evitarlo.!

121.. Cajani, Carlo Bordini tra storia e politica cit., p. 134.

13 Cfr. C. Bordini, Conversazione con Carlo Bordini, a cura di V. Toschi, in «Le parole e le
cose», 23 luglio 2019, https://www.leparoleelecose.it/?p=36244 (ultimo accesso: 2/10/2023). 11
riferimento al melodramma verdiano ¢ da intendere come riconoscimento di un modello, per
antonomasia, di espressione delle passioni: con il rimodularsi di composizioni e libretti secon-
do il nuovo gusto romantico, negli anni Quaranta dellOttocento Verdi si assesta su un para-
digma drammaturgico di forte apertura europea, che coniughi alla cornice storica 'approfon-
dimento psichico di singoli personaggi, con ricorso massiccio a alcune delle gia note tecniche
di suspense (climax, ironia drammatica) capaci di coinvolgere potentemente lo spettatore nel
dramma e di indurgli forti reazioni emotive. Due modelli europei, a questo proposito, sono
Hugo e Shakespeare, con il loro ampio repertorio di nodi chiaroscurali e inclusivita del reale.
Inoltre ¢ interessante notare che, per mantenere alta la carica drammatica nel melodramma,
uno degli espedienti usuali fosse la ripetizione variata di uno stesso tema o motivo musicale;
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Le strategie retoriche attraverso le quali il dramma puo dispiegar-
si senza rovesciarsi negli «abissi pill orrendi» sono difficili da individua-
re nel singolo testo: andrebbe piuttosto considerato un libro di poesie nel
montaggio e quindi nella catena di ogni nota musicale con le altre, perché
oggetto finale dell’analisi possa dirsi il tono dell’insieme.

Tuttavia, si noti curiosamente come 'oggetto stesso della rovina e della
maceria sia, per certi aspetti, da considerarsi malattia e rimedio insieme: il
paesaggio sconfortante risultato della catastrofe ¢ quello da cui puo anco-
ra emanare una pedagogia qualsiasi — una timida spinta, se non alla rico-
struzione, almeno alla presa di coscienza.

Un libro d’interesse a questo discorso, da cui muoveranno alcune
riflessioni del prossimo paragrafo, ¢ Sasso (2008). Perché parlare di Sas-
so e non di Memorie di un rivoluzionario timido, pure citato in apertura
di questo articolo come luogo «smozzicato» dal tempo per antonomasia?
Nella redazione rivista e accresciuta di Memorie, pubblicata in Difesa ber-
linese, Bordini modifica persino le date di chiusura del romanzo: «Marino
di Roma, 1976 / Toffia di Farfa, 2013 / Roma, 2018». Se perd Memorie & la
scrittura-riscrittura di una vita, una #n-esima minuta fatta di pagine delle
minute precedenti, Sasso é il libro (pure di poesia) composto di molti testi
che possono, pure sommariamente, essere rappresentativi dell’altezza sto-
rica in cui Bordini si trova: paradossalmente, cioe, Sasso ¢ il libro con una
definizione cronologica piu tangibile di altri vicini. E di cosa parla Sasso?
Di vecchiaia: di tempo. E il libro in cui le rovine non sono pit solo quelle
osservate da una coscienza: la stessa coscienza, il soggetto che le compone,
pitt 0 meno impersonalmente, ¢ fotografato nei pressi di una fine. Anche
Polvere offre materiale interessante per un discorso sulle macerie nella
poetica di Bordini: non si fa riferimento esclusivamente al noto poemetto
eponimo; ma alla funzione che Mangiare estende ancora su questo libro,
cioe 'idea diffusa del consumismo che distrugge la Terra sotto lo sguardo
passivo degli uomini. Polvere ¢ inoltre chiuso dalla sezione Cose, composta
da poesie dalle tinte avveniristiche e, appena irrelato rispetto alla sequen-
za, il primo vero testo a proposito di rovine (come le intenderebbe Augé),
Cancella: una poesia sull’obsolescenza dei dati e degli oggetti che perdo-
no giustificazione del loro stare nel mondo agli occhi della posterita («i
nostri rottami saranno / muti di fronte ai / nuovi abitatori della / terra»,
vv. 15-18) e non riescono piu a significare. Eppure, pubblicato circa dieci
anni dopo Polvere, Sasso ¢ il libro a partire dal quale pare attivarsi una

una tecnica affine, si potrebbe pensare, a quella usata da Bordini in poesia. Sul melodramma
romantico e su quello verdiano si veda G. Staflieri, Lopera italiana. II - Leta delle rivoluzioni
(1789-1849), Roma, Carocci, 2022, soprattutto pp. 170-191 e pp. 275-300. Cfr. anche R. Mella-
ce, Con moltissima passione. Ritratto di Giuseppe Verdi, Roma, Carocci, 2017.
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possibile considerazione sulle rovine “allegoriche”, quelle che compongono
tanto il paesaggio quanto 'uomo che lo osserva: il vecchio, il personaggio
del senex che entra perd tematicamente in cortocircuito temporale con il
giovane, il fanciullo." Inoltre, Sasso presenta altri requisiti d’interesse per
questo studio: il riciclo esibito di materiali preesistenti, la postproduzione
che trasforma appunti di prosa in poesie, il regesto di note e glosse che
assumono piena dignita testuale e, in compresenza agli elementi fin qui
elencati, un’appendice a siglare un “secondo” finale del libro, nel caso spe-
cifico con Poesia, I'unica che dica la verita.

Il vecchio in scena in Sasso, si diceva, € lui stesso un palinsesto, un
cumulo di versi iterati, una manciata di poesie piu volte ripetute nel cor-
so del libro, con piccole varianti dall’'una all’altra redazione. Si prenda il
seguente testo, senza titolo, che occorre due volte in Sasso:

Quando saro una vecchia statua di polvere,
da vecchio,

che perde polvere dapertutto, chi mi aiutera?
Quando saro una vecchia statua di polvere,
un vecchio, una vecchia

statua

che perde polvere dapertutto, e

sogni e desideri di armonia,

Quando saro vecchio

o un vecchio uomo fatto di polvere

quando sar6 una vecchia statua di gesso

che perde polvere da tutte le parti (CV; p. 275)

Quando saro una vecchia statua di polvere,
da vecchio,

che perde polvere dapertutto, chi mi aiutera?
Quando saro una vecchia statua di polvere, un vecchio, una vecchia
statua

che perde polvere dapertutto, e

sogni e desideri di armonia,

chi mi aiutera?

Quando saro vecchio

o un vecchio uomo fatto di polvere

quando sar6 una vecchia statua di gesso,

che perde polvere da tutte le parti (CV; p. 277)

14 A proposito della dialettica tra saggio e bambino nellopera di Bordini cfr. G. Simonetti, Nel-
lo specchietto del retrovisore, in «il verri», 76, giugno 2021, pp. 49-55.
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La «statua di polvere» del v. 1 non ricorda solo le «statue smozzicate»
menzionate in apertura; 'ipotesto pili evidente & Polvere, il poemetto pub-
blicato nel 1999 (e in una seconda versione, con varianti, nei Costruttori
di vulcani).’® Puntualissima in particolare la ripresa di due luoghi testuali
(se non bastasse la ripetizione del lemma polvere), il «gesso» di cui sarebbe
composta la statua dell'uomo vecchio e il sintagma «chi mi aiutera», che
registrano pill occorrenze in Polvere — e in particolare si pensi ai seguenti
versi dove e possibile trovarli insieme:

Ritirarsi su a forza di gesso

e polvere (e da solo)

non ¢ facile.

E un lavoro umile, lento,

e che da poco. Gli manca la

fecondita che puo dare la donna. Per esempio,
quando saro vecchio,

chi mi aiutera? (CV; p. 129)

A proposito di tempo e sue stratificazioni, a partire da Sasso si inter-
cettano quelli che nel prossimo paragrafo chiameremo “testi palinsesto™
quei testi, cioe, che accolgono nel proprio corpo i processi correttorii, in
certi casi facendo del tempo una vera e propria figura retorica.

IL. I “testi palinsesto™. Da Sasso (2008) a Un vuoto d’aria (2021)

le varianti sono infinite bovaristiche
come i sogni d’un impiegato
Pericolo, XI

I1 caso delle varianti nell’'opera di Bordini interessa tre diversi tipi di
materiali. Da un lato si considerino le varianti registrate tra una redazione
e laltra di uno stesso testo (si trovi un testo ripetuto pil volte all’inter-
no dello stesso libro, o sia pubblicato in libri diversi). Ci sono poi quel-
le che potremmo chiamare, con qualche concessione, “varianti di stato”,
ovvero varianti inserite tra I'una e l'altra ristampa di una stessa edizione.
Infine, ed ¢ quanto specificamente interessa qui, esistono casi rari in cui
uno stesso testo puo contenere segni (simulati e no, come vedremo) di una

1> Sulle varianti delle due redazioni di Polvere si veda G. Policastro, La poesia come “scienza a
perdere”: «Polvere» di Carlo Bordini, in Letteratura e Scienze. Atti delle sessioni parallele del
XXIII Congresso dellADI (Associazione degli Italianisti), Pisa, 12-14 settembre 2019, a cura
di A. Casadei (et al.), Roma, Adi editore 2021, https://www.italianisti.it/pubblicazioni/atti-di-
congresso/letteratura-e-scienze (ultimo accesso: 2/10/2023).
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1

“dinamicita”, di revisioni d’autore. Cioé: all’interno di un solo testo ¢ pos-
sibile rinvenire I'intenzione di una stratificazione, 'esposizione di varianti
alternative (tra le quali I'autore non sa decidersi), I'indicazione per varianti
sostitutive e glosse.

Un esempio del primo caso (varianti tra una redazione e l'altra di un
testo) puo essere la celebre doppia redazione del poemetto Polvere pub-
blicata nei Costruttori di vulcani; o una delle serie che portano il termine
“varianti” nel titolo, come la serie di Varianti sui becchini (in Mangiare),
o Varianti di una poesia (in Sasso), che contiene quattro redazioni di Poe-
sia derivante dall’osservazione di taluni moribondi della mia famiglia; ma
anche singole poesie «passate, per cosi dire (ad esempio: Stasi, Corteo), a
volte con leggerissime varianti, da una raccolta all’altra».’® Il secondo caso
(“varianti di stato”) puo essere rappresentato, per esempio, dalla ristampa
di Difesa berlinese del 2019, in occasione della quale Bordini ha inserito
alcune varianti nel testo.!”

Il terzo caso, riguardante un singolo testo che registri o simuli diverse
campagne correttorie, ¢ evidentemente pitt complesso e ancora poco con-
siderato dalla critica, trattandosi di un fenomeno piu tardo nel sistema di
scrittura di Bordini, difficilmente riconoscibile e d’altra parte immediata-
mente rinvenibile solo a partire da Sasso. Per semplificare i dati si posso-
no individuare ulteriormente dei sottogruppi, e di ognuno considerare da
vicino alcuni casi. Le tracce di dinamismo rinvenibili in un testo possono
essere almeno di due tipi:

a. in primo luogo si considerino — posto che ogni testo ¢, in modo del
tutto fisiologico, il risultato di eventuali correzioni e scritture o riscrittu-
re sommerse — quelle poesie che conservano indizi rispetto alla propria
genesi, in modo pit 0 meno esplicito. Testi del genere, si capisce, si pos-
sono individuare per congettura, ma non ¢ possibile definirli con certez-
za se non sincerandosi direttamente sulle carte di lavoro circa la rispettiva
genesi. A oggi, per esempio, se ne puo citare almeno uno: Fare di questo,
pubblicato in Sasso. Su un foglio di lavoro dattiloscritto conservato presso
il Centro Interdipartimentale di Ricerca Franco Fortini'® & possibile infatti

16 £ quanto scrive Bordini nella nota a I costruttori di vulcani (CV, p. 487).

711 caso & particolarmente interessante, nonché particolarmente raro; non si pud che riman-
dare a uno studio specifico futuro, che notifichi eventualmente lesistenza di altri interventi
simili. Nonostante I'anno di edizione rimanga quello del 2018 su ogni esemplare, il lettore che
volesse rintracciare gli esemplari della ristampa troverebbe utile consultare I'indicazione «Finto
di stampare nel mese di».

1] documento in questione si trova tra il materiale da inventariare presso il Fondo Bordi-
ni. E possibile vederne una riproduzione nella videoregistrazione dellincontro Per Carlo Bor-
dini del 3 dicembre 2020, all'interno del ciclo Extrema ratio organizzato dal Dipartimento di
Filologia e Critica delle Letterature Antiche e Moderne dell'Universita degli Studi di Siena;
cfr. DFCLAM - Universita di Siena, Per Carlo Bordini, 3 dicembre 2020, YouTube, 4 dicembre
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ricomporre la storia della poesia, nata originariamente come prosa, e in
un secondo momento versificata: il testimone cui ci si riferisce presenta il
corpo del testo dattiloscritto in prosa, con interventi manoscritti (a penna)
per lo pill volti a versificare il dettato indicando gli a capo; nel margine
superiore del foglio si legge la nota manoscritta (in un secondo tempo evi-
dentemente scorciata e divenuta titolo): «Fare di questo una poesia». Qual-
cosa di simile - ma non si ha modo, al momento, di dimostrarlo — potreb-
be essere successo con il testo intitolato Questa é una poesia, sempre pub-
blicato in Sasso.

b. infine si considerino i testi in cui la dinamica di cui sopra € non solo
esposta, ma a tal punto ostentata da diventare artificio testuale, simulando
la perfetta riproduzione a stampa dei palinsesti del cartaceo. Puo trattarsi
di varianti alternative e indicazioni di editing poste nei pressi o in corri-
spondenza di specifiche lezioni; come ¢ nel caso di un testo pubblicato in
Poesie color mogano, che si trascrive di seguito:

nessuna talpa corrode il vento coi suoi denti
Sognare ¢ mordere il vento

[abitare cosi € mordere il vento]. togliere quadra vive
uccidersi ¢ mordere il vento
Nessuna talpa quest’ anno. no punto

Qualcuno sta mordendo il vento
nessuno muore
morde il vento."

Il fatto che ai versi 3 e 5 le note sull’estremo destro siano di caratte-
re inferiore rispetto al corpo del testo non le squalifica dalla piena dignita
testuale: Michele Zaffarano, responsabile dell’'impaginato per conto di Tic,
interrogato a riguardo ha dichiarato di avere scelto in accordo con l'autore
un carattere ridotto solo perché tutto il materiale potesse rientrare nella
gabbia tipografica, evitando che il verso venisse spezzato con un a capo.
Il v. 7 sembrerebbe presentare un caso di variante alternativa: si presume
che «morde il vento» sia variante di «muore il vento», che l'oscillazione sia,
quindi, tra i verbi «morde» e «muore» (quest’ultimo, evidentemente, non
cassato). «morde il vento», comunque, va a tutti gli effetti computato qua-
le verso autonomo, il v. 8, e non una variante del v. 7. Il solo fatto che la
stampa riproduca la variante alternativa, infatti, comporta degli assunti:
intuitivamente, se «morde il vento» non avesse avuto un ruolo nell’econo-
mia del testo, probabilmente, non sarebbe stato nemmeno trascritto; inol-

2020, in particolare 54’307, https://www.youtube.com/watch?v=Az5PMb5Hq7U (ultimo acces-
so: 2/10/2023).
Y C. Bordini, Poesie color mogano, Roma, Tic Edizioni, 2020, p. 13.
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tre, «morde il vento», lontano dall’essere la prova di un testo non finito,
¢ precisamente I’elemento in grado di “ultimare” il testo; si inscrive, cioe,
negli strumenti di artificio del testo, assumendo il ruolo di effettiva figura
retorica, o strumento di metatestualita.

Due precedenti, in questo senso, si trovano nella poesia che apre Sasso
e in una delle Effimere pubblicate nei Costruttori di vulcani. Di seguito un
estratto dalla prima delle poesie titolate Vecchio dell’lomonima sezione di
Sasso:

lallucinazione del vecchio ¢, in un certo senso, molto simile
all’allucinazione dell artista

la sua pigrizia, la sua incapacita pratica, idem
questa é una poesia che si deve scrivere in corsivo

é la poesia di un vecchio che vive il suo essere vecchio come
un innamoramento, o come un dopo-sbronza (CV, p. 269)

E qui si legge Mix, tra le poesie “disperse” nei Costruttori di vulcani:

queste strade di campagna sono tristi
queste strade di orti, attufate

vecchie reti di letto messe a trincea

il sole ¢ lontano, in alto

qui brulicano insetti [e] sterchi di cavallo
ci vorrebbe un ultimo verso (CV; p. 484)

I versi «questa & una poesia che si deve scrivere in corsivo» (Vecchio, v.
4) e «ci vorrebbe un ultimo verso» (Mix, v. 6) esprimono un alto potenzia-
le deittico, ovvero autoriflessivo e metatestuale: se nel primo caso la deissi
¢ evocata dall’aggettivo dimostrativo «questa» (come, si noti, accade per i
testi sopra menzionati, Fare di questo e Questa é una poesia), nel secondo
caso I«ultimo verso» che «ci vorrebbe» ¢ costituito dalla stessa didasca-
lia che contempla la possibilita di occupare quello spazio specifico con un
ultimo verso, in una sorta di atto linguistico che procura al testo cio che il
verso richiede.

Un’ulteriore evoluzione dei versi metatestuali, o in generale di quelli
che chiameremo i “testi palinsesto”, si rinviene in Un vuoto d’aria, pub-
blicato postumo nel 2021, a un anno dalla scomparsa di Bordini. La pre-
messa doverosa per un assunto del genere ¢ meglio argomentata nella nota
al testo che chiude Un vuoto d’aria: nonostante vengano pubblicate anche
(per la prima volta o0 no) poesie composte molti anni prima, la gestazio-
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ne del libro avviene principalmente al computer, e i file che testimoniano
delle diverse altezze di montaggio e redazione sono molti.?° Considerato
cio, € reso ben piu evidente come sia, a quest’altezza, pienamente trasferita
sul digitale una pratica precedentemente propria del cartaceo. Si prenda a
esempio un testo come Ho baciato una ragazza davanti all’'oceano pacifico;
di seguito si trascrivono due versioni del testo: a sinistra quella pubblicata
nel 2016 in Assenza; a destra quella pubblicata nella sezione Assenza di Un
vuoto daria (2021):

Ho baciato una ragazza davanti all’oceano pacifico
diceva che il mare era un grosso amante

un grande dio che ama le donne

diceva che sono un angelo cattivo

che non devo essere geloso del mare.

le finestre dell’albergo mandavano una luce strana
era una ragazza fragile

come puo essere solo in un paese cattolico

aveva un cervello febbrile

abbiamo camminato per parchi

in una citta con molti prati.?!

Ho baciato una ragazza davanti all’oceano pacifico
diceva che il mare era un grosso amante

un grande dio che ama le donne

diceva che sono un angelo cattivo

che non devo essere geloso del mare.

le finestre dell’albergo mandavano una luce strana
era una ragazza fragile

come puo essere solo in un paese cattolico

aveva un cervello febbrile

abbiamo camminato per parchi

in una citta con molti prati.

credo che questa poesia sia meglio senza il punto finale.??

I1 solo scarto tra un testo e l'altro si verifica nell’'ultimo verso leggibile
nella versione di Un vuoto d’aria; eppure, con la sola aggiunta di una nota
la distanza tra le due poesie si fa estrema: la liricita e la naiveté del testo
di partenza sono irrimediabilmente compromesse e diminuite dall’auto-
commento sulla punteggiatura. Il foglio di lavoro, ormai evoluto in un file
doc, non smette di accogliere i commenti d’autore — come, si ¢ visto, avve-

20 C. Bordini, Un vuoto daria, a cura di . Santucci, Milano, Mondadori, 2021, pp. 141-145.
2L C. Bordini, Assenza cit., p. 34.
22 C. Bordini, Un vuoto daria cit., p. 36.
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niva per il cartaceo. Come comportarsi di fronte a note di questo tipo?
E lo stesso Bordini a chiarire ai futuri editori che avrebbero avuto tra le
mani le bozze di Un vuoto d’aria come considerare casi come questo in
fase di editing. In uno dei file preparatori del libro si legge in apertura la
seguente nota di Bordini:

Note tecniche:
alcuni appunti di scrittura presenti in questo testo, come: NO, punto, sen-
za virgola, o altri, fanno parte integrante del testo.?

Quale sia la strategia retorica che tiene insieme queste rovine ¢, ancora,
chiarito da Bordini nella Nota d’autore con la quale il libro si chiude. E
la riproposizione, per lui, di un motivo noto: il sentimento del testo come
dispositivo aperto abbinato, di nuovo - come per tornare al palinsesto del
luogo e della memoria con cui questo articolo si ¢ aperto (cfr. Mi ricordo
un posto dove andai) — a una metafora architettonica. Scrive Bordini nella
Nota d’autore:

In questo libro ho lasciato a volte qualcosa di sconnesso. E come se avessi
finito una casa e avessi lasciato qualcuna delle impalcature. Perché? Non lo
so. Le impalcature, le imperfezioni, fanno funzionare meglio il tutto. Forse
perché tolgono quella patina di perfezione che non riesce mai completa-
mente... Quella pretesa di perfezione un po’ falsa. In fondo I'arte romani-
ca ha sempre qualcosa di (volutamente) imperfetto... e forse il grottesco &
indispensabile in una societa come la nostra.

Il paragrafo viene corredato da una nota a pi¢ di pagina, che si trascri-
ve di seguito:

A proposito di questa imperfezione voluta, o accettata, voglio ricordare
che gli architetti romanici facevano sempre la parte destra di una facciata
un po’ diversa dalla sinistra, perché ritenevano che la perfezione potesse
raggiungerla soltanto Dio.*

C’¢ un avverbio, in queste poche righe, su cui non ci si ¢ ancora soffer-
mati con la dovuta attenzione: 'arte romanica, scrive Bordini, per allonta-
nare la «pretesa di perfezione un po’ falsa» aggiunge qualcosa di «(voluta-
mente) imperfetto». «Le impalcature, le imperfezioni» disseminate in Un
vuoto daria sono, dunque, artifici meditati dall’autore, voluti, imperfezio-

2 Come indicato nella Nota al testo di Un vuoto daria, la didascalia citata si trova in apertura
di un file inviato a Guido Mazzoni il 7 luglio 2018. E inoltre presente su numerosi altri file che
testimoniano evoluzione del libro, anche in formule leggermente variate.

24C. Bordini, Un vuoto daria cit., p. 138.
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ni calibrate volte a mimare 'imperfezione, a scalfire I'integrita del testo
per significare sé stesse: intermittenze dell’intenzione. I “testi palinsesto”
di Un vuoto d'aria sembrano cioé staccarsi dalla congerie di casi visti pre-
cedentemente, quelli in cui le stratificazioni correttorie entrano nel testo
casualmente, quasi per una trascrizione conservativa dai fogli di lavoro,
e in modo impercettibile (come per Fare di questo, menzionato sopra).
Si simula senzaltro il tentennamento fisiologico di un autore di fronte al
proprio testo, eppure c’¢ di pit. L'ipotesi ¢ che si tratti, cio¢, di una scelta
di tono precisa, che interessi da vicino i concetti di dramma e melodram-
ma menzionati nel paragrafo precedente, e da Bordini non esplicitamente
citati nella Nota d’autore di Un vuoto d’aria.

Un ripiegamento del testo su sé stesso quale anestetico del pathos ¢
riscontrabile in un precedente aureo: il doppio finale del romanzo Gustavo
(2006). Si legga il testo in Appendice del romanzo:

Pero io non sono soddisfatto della fine del romanzo, perché con il nuovo
assetto del romanzo occorre una nuova fine. Non vorrei che la metafora
del sogno facesse pensare ad una prossima, adombrata fine di Gustavo.
Volendola raccontare in modo pil razionale, cioe, allora bisogna affron-
tare il nodo che Gustavo non muore, il suo malessere ¢ cronico, ¢ croni-
cizzato, e non sfocia nel dramma e tanto meno nella tragedia. E un dolo-
re sordo, compulsivo. Gustavo sopravvive. E qui il dramma, se vogliamo.
Gustavo sopravvive perché ¢ un uomo occidentale, garantito, e non ¢ un
romantico: € cinicamente attaccato alla propria esistenza. Ha una serie
di malattie mentali, & vero, ma vuole sopravvivere; non si suicida e non
muore di crepacuore. Gustavo € semplicemente un uomo da psicofarmaco.
Gustavo, dunque, non muore. (DB, p. 331)

Eppure, quella di Gustavo non ¢ intesa a pieno dal suo stesso creato-
re come una parabola del nichilismo. Per usare un’etichetta coniata dallo
stesso Bordini e riproposta da Guido Mazzoni nell’introduzione a Difesa
berlinese, autore di Gustavo non riesce a essere pienamente uno «scrittore
di destra».>> Sul monografico del «verri» dedicato a Bordini sono gia stati
pubblicati alcuni estratti da uno scritto di autocommento a Gustavo:

E una specie di moderna Educazione sentimentale. Solo che ’'Educazione
sentimentale mostrava la parodia dell’amore, e questo [Gustavo] mostra
la parodia del disamore. [...] In fondo I'utopia del sogno ¢ il compro-
messo borghese, che sostituisce I’idea ottocentesca del grande amore, un
compromesso moderno, democratico. [...] qui si smonta il compromes-
so borghese democratico moderno, e rimane solo la solitudine totale.
[...] il romanticismo buttato via dalla porta rientra dalla finestra, perché

% G. Mazzoni, In questo mondo che scade verso la barbarie. Carlo Bordini (DB, p. 6).
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se Gustavo non riesce a vivere 'amicizia democratica e ragionevole con
Marina é perché [...] ama il fantasma di lei, il fantasma di cio che potreb-
be essere, il fantasma dell’amore (I'illusione, appunto, di marina)®®

Lautocommento sembra registrare un pareggio, una sorta di equilibrio
incerto tra romanticismo drammatico, compromesso borghese e solitu-
dine, che stratifica e complica I'esistenza di un’Appendice al termine del
romanzo.”’

Pubblicato pochi anni dopo Gustavo, un altro libro, stavolta di poesie,
si chiude con un’Appendice: Sasso.?® 11 testo che sigla il doppiofondo del
libro & uno dei manifesti di poetica piu citati di Bordini, Poesia, I'unica
che dica la verita. Si trascrive il passo piu direttamente e intuitivamente
connesso con quell’avverbio, quel «volutamente» discusso sopra (rispetto
all’'ostensione del non finito nei testi di Un vuoto d’aria), il luogo in cui
Bordini osserva come, per raggiungere una verita poetica, bisogna pure
attraversare l’artificio tecnico:

la spontaneita ¢ nascosta sotto una serie di strati di rigidita intellettuali,
di pseudo conoscenze ideologiche, di velleita banali; la poesia rompe tutto
questo, va al centro dei problemi. Raggiungere la spontaneita ¢ un atto che
richiede infinite mediazioni, tecniche, ma soprattutto sensitive e di onesta
intellettuale.

Credo che la poesia (come ogni forma d’arte) sia il tentativo, con mezzi
non perfetti, di giungere alla perfezione. C’¢ quindi sempre dentro qual-
cosa di artigianale, di imperfetto, cosi come artigianale ¢ una preghiera.
Nulla di precostituito o di seriale. Gli architetti romanici facevano sempre
la parte destra di un edificio un po’ diversa dalla sinistra, perché riteneva-
no che la perfezione potesse raggiungerla soltanto Dio.

Si riconosce con precisione la metafora architettonica sull’arte roma-
nica riproposta in Un vuoto daria, circa dieci anni dopo (quasi venti, se
si considera che Poesia, 'unica che dica la veritd esce per la prima volta
su «’Unita» del primo maggio 2002). E con questa, I'intenzionalita che si
dichiara nello sforzo all’imperfezione.

26]] documento & conservato presso il Centro Interdipartimentale di Ricerca Franco Fortini,
nel Fondo Carlo Bordini. Linventario completo dei materiali ¢ a oggi in corso dopera.

7 Si noti, a latere, che il testo citato sembra argomentare pit diffusamente un verso di Pericolo,
quello scelto come epigrafe a questo paragrafo: «le varianti sono infinite bovaristiche come i
sogni d’'un impiegato» (CV, p. 239).

28 Nonostante lo stesso Un vuoto daria possieda un'appendice, si consideri che in quel caso
non si tratta di espressa volonta d’autore, ma di una scelta giustificata nella nota alla curatela.
La poesia posta in appendice ¢ «Come faremo con questo amore che non vuol morire», in C.
Bordini, Un vuoto daria cit., p. 133.
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III. Ci vorrebbe una conclusione

I1 paesaggio delle rovine e la simultaneita temporale osservati nel-
la prima meta di questo articolo conducono ad alcune considerazioni
sulla temporalita stratificata nei testi, portata avanti nella seconda meta.
Di fronte allo spettacolo di macerie e rovine il pessimismo, lo stoicismo
di Bordini riesce a sventare la minaccia delle passioni pure attivando,
nel grande disegno, forse nell’intera composizione di un libro, un timi-
do valore utopico dei frammenti: se non & possibile ricostruire da capo
una societa diversa, ¢ almeno possibile una presa di coscienza. Allo stes-
so modo, & detto bene in Poesia, ['unica che dica la verita e nelle note in
calce a Un vuoto d’aria, il testo necessita del sedimento, della sconnessio-
ne atemporale dell’incompiuto perché 'autore-bricoleur possa ottenere lo
stesso risultato netto da patemi nel montaggio. Eppure, in particolare in
Un vuoto d’aria, 'imperfezione “voluta” risulta pure, in qualche caso, un
artificio di valore anestetico, volto ad agire sul tono simulando un inter-
vento correttorio. Per ogni vulcano costruito, si potrebbe dire sia contem-
plata gia una rovina.

La metatestualita provocata da varianti e glosse ¢ tra i meccanismi di
virgolettatura e ironia piu forti cui Bordini ricorre; pure questa, in fondo,
un’ereditad romantica.”

Appendice
Edizioni Testi
Strana categoria (ciclostilato, 1975) Traccia per una poesia
Appunti sulla guerra
Poesie leggere (Barbablu, 1981) Appunti sulla guerra
Mangiare (Empiria, 1995) Materia medica
Poema a Trotsky
sez. Varianti sui becchini
Polvere (Empiria, 1999) Polvere
Cancella
Gustavo (Avagliano, 2006) Appendice

¥ Cfr. C. Larmore, The Romantic Legacy, New York, Columbia University Press, 1996. Larmore
individua alcune forme del pensiero e delle attitudini contemporanee particolarmente memori
dellesperienza romantica e a questa debitrici: l'immaginazione, il senso di appartenenza a una
comunita, I'ironia, il valore dell'autenticita.
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Sasso (Scheiwiller, 2008)
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Vecchio
«Quando sard una vecchia statua di polvere»
ey
«Quando sard una vecchia statua di polvere»
€89)
Questa é una poesia
Fare di questo
sez. Varianti su una poesia
Poesia, 'unica che dica la verita

I costruttori di vulcani (Sossella, 2010) Appunti sulla guerra

Memorie di un rivoluzionario timido

Assenza (Carteggi letterari, 2016)

Difesa berlinese (Sossella, 2018)

Poesie color mogano (Tic, 2020)

Un vuoto d’aria (Mondadori, 2021)

Materia medica

Poema a Trotsky

sez. Varianti sui becchini

Polvere (I)

Cancella

Polvere (II)

Vecchio

«Quando saro una vecchia statua di polve-
re» (I)

«Quando saro una vecchia statua di polve-
re» (II)

Questa é una poesia

Fare di questo

sez. Varianti su una poesia

Poesia, l'unica che dica la verita

cap. La stanza dei giochi
(Sossella, 2016)

«Ho baciato una ragazza davanti all’ocea-
no pacifico»

cap. La stanza dei giochi (da Memorie di
un rivoluzionario timido)

Appendice (da Gustavo)

Mi ricordo un posto dove andai

Poesia, l'unica che dica la verita

«nessuna talpa corrode il vento coi suoi
denti»

«Ho baciato una ragazza davanti all’ocea-
no pacifico»
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