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Abstract. This article aims to investigate some thematic occurrences of rubble and 
rubbish in the production of the Neo-Avant-Garde, from the essays to the poems. 
In a potentially unlimited field of investigation, I will try to choose some specific 
applications; in particular, the consumerism, the nucleomituphobia and the percep-
tion of a shattered subjectivity. Purely by way of example, I will realize a sampling 
of texts and authors, including Nanni Balestrini, Elio Pagliarani, Edoardo Sangui-
neti, Adriano Spatola and Cesare Vivaldi.

Keywords: Neo-Avant-Garde, rubble, rubbish, consumerism, nuclear explosion.

Riassunto. Il contributo si propone di indagare alcune occorrenze del tema delle 
macerie e della spazzatura nella produzione della Neoavanguardia, dalla saggistica 
alla poesia. In un campo di analisi potenzialmente inesauribile, si cercheranno di 
isolare alcune direttrici interpretative specifiche: in particolare, il consumismo, la 
paura dell’esplosione atomica e la percezione di una soggettività frantumata e resi-
duale. Verrà proposta, inoltre, una campionatura puramente esemplificativa di testi 
e di autori, tra cui Nanni Balestrini, Elio Pagliarani, Edoardo Sanguineti, Adriano 
Spatola e Cesare Vivaldi.
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«Il problema di cosa sia un romanzo sperimentale è esattamen-
te questo», sermoneggiava Umberto Eco durante l’incontro palermi-
tano del 1965, «in quale modo oggi un romanzo, lavorando sulle pro-
prie strutture, può essere continuamente contestatario nei confronti 
dei codici-detriti che la tradizione letteraria, man mano che procede, si 
lascia dietro».1 Parafrasandone l’assunto, si può effettivamente osserva-
re una tendenza strategica della Neoavanguardia a presentare se stessa 
come un agente rottamatore e, al contempo, come un polisemico scarto 
(generazionale, estetico e politico) rispetto a un canone percepito come 
irrimediabilmente consumato e “irriciclabile”. Nel dibattito pubblico e 
nella pamphlettistica, il Gruppo 63 adotterà spesso la semantica delle 
macerie, assumendo i «codici-detriti» come una deiezione da riconver-
tire nel laboratorio industriale della forma.2 Si potrebbe addirittura ten-
tare, senza il messianismo dogmatico di Eco, di ri-attraversare la produ-
zione saggistica e poetica della Neoavanguardia dalla prospettiva della 
riqualificazione residuale, verificando di volta in volta quale sia l’intero 
che si rompe e come venga impostata, dai diversi autori, la dialettica 
tra scrittura e detrito, tra smaltimento e recupero scheggiato. È possi-
bile, dunque, costruire una poetica “per via di macerie”? La risposta, 
assolutamente indiziaria e preliminare, verrà qui ripartita in tre punti: 
1. la teoria sulla maceria (l’adozione pianificata di similitudini, gerghi e 
immagini residuali per consolidare una poetica di gruppo); 2. il conte-
nuto-maceria (i testi che descrivono effettivamente dei detriti, materia-
li o metaforici); 3. la forma-maceria (intesa come una modalità sbieca e 
laterale di fare i conti con un universo linguistico abraso). Per ragioni 
di economia interna, la campionatura dovrà limitarsi ai testi usciti entro 
la prima metà degli anni Sessanta e a un numero circoscritto di autori, 
escludendo gli affioramenti da altri generi pure maggioritari (dal roman-
zo sperimentale al teatro).3

1 Gruppo 63. Il romanzo sperimentale. Palermo 1965, a cura di N. Balestrini, Milano, Feltrinelli, 
1966, pp. 85-86. Peraltro, la metafora delle rovine ritornerà citazionisticamente anche nell’in-
tervento di Giorgio Manganelli che, dichiarando il proprio «scarso interesse» per il romanzo, 
si soffermerà su quanto «oggi codesto genere sia caduto in tanto irreparabile fatiscenza che il 
problema è solo quello dello sgombero delle macerie, non del loro riadattamento a condizioni 
abitabili» (ivi, p. 173).
2 Fin dall’introduzione di A. Giuliani all’antologia dei Novissimi (I Novissimi. Poesie per gli anni 
Sessanta [1965], Torino, Einaudi, 2003, p. xxxiv), apprendiamo che «lo scopo del poeta è la 
creazione dell’inedito mediante l’uso di ciò che è più scontato e trascurato». 
3 Sul tema, rimando sin dal titolo a L. Weber, Con onesto amore di degradazione. Romanzi spe-
rimentali e d’avanguardia nel secondo Novecento italiano, Bologna, il Mulino, 2007. 
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I. Una «possibilità di edificazione e corrosione»: la teoria

È quantomeno curioso costatare come, a livello di bibliografia secon-
daria, la simbologia delle macerie sia stata spesso adottata dai critici per 
compendiare l’esperienza del Gruppo 63. Nel suo Tracciato del moderni-
smo italiano, ad esempio, Raffaele Donnarumma scrive apoditticamente:

Come ben sapeva Sanguineti, l’atteggiamento dell’avanguardista è eroico 
e patetico, e passa dalla distruzione cinica al proclama della verità […]. 
Rovesciare gli idoli tardoromantici e spazzar via il ciarpame piccolobor-
ghese vuol dire rinnovare la vita in una festa sanguinaria […]. Se l’avan-
guardista si scrolla di dosso il peso del tempo e danza sulle macerie di un 
Occidente fradicio, il modernista cerca di puntellare quelle rovine, fuori 
delle quali non c’è sopravvivenza.4

Per impostare una contrapposizione pregiudiziale tra la «distruzione 
cinica» delle avanguardie e la filantropia ricostruttiva del modernismo, 
Donnarumma gioca la carta delle macerie contro il Gruppo 63, accusan-
dolo di aver lasciato a terra le rovine del linguaggio, senza raccoglierle o 
provare a ricomporle in un nuovo oggetto “ricondizionato”. Rinnovando 
una polemica già ampiamente sviluppata da Zanzotto,5 la Neoavanguardia 
non si sarebbe «fatta carico sino in fondo della disgregazione», orgiando 
sui cocci disfatti e disfunzionali della storia.

Dall’altra parte della barricata si colloca, invece, uno studioso filo-
avanguardista come Luigi Weber, che sottolinea piuttosto il ruolo da «Ero-
strati costruttori»6 degli scrittori sperimentali, a partire, ancora una volta, 
da un linguaggio rovinistico:

Pur dinanzi alla constatazione tragica, di cui la poesia ormai si vuole 
“referto” (la sfumatura medica non sarà casuale), l’atteggiamento del poe-
ta permane costruttivo. Debolmente costruttivo, è vero, ma cosa si può 
pretendere di fronte alla visione di uno sfascio totale? […] La sensazione, 
chiara, sconfortata, è quella che dalle rovine non si possa più elevare nulla, 
ma non importa: il poeta può almeno, con la sua “rovinografia”, con la sua 

4 R. Donnarumma, Tracciato del modernismo italiano, in Sul modernismo italiano, a cura di R. 
Luperini, M. Tortora, Napoli, Liguori, 2012, pp. 13-38: pp. 17-18. 
5 Per Zanzotto, al contrario, la poesia è un «impareggiabile athanor, fornello alchimistico» in 
cui «ogni scoria può trasformarsi in oro» (A. Zanzotto, Oltre Babele, in Id., Le poesie e le prose 
scelte, a cura di S. Dal Bianco, G.M. Villalta, Milano, Mondadori, 1999, pp. 114-118: p. 117). 
Sul tema della “memoria delle macerie” in Zanzotto, cfr. A. Cortellessa, Fuochi, gemme e altre 
meraviglie. Sui muri di Zanzotto, in «Strumenti critici», 1, 2023, pp. 31-53. 
6 La definizione è di E. Sanguineti, Lettere dagli anni Cinquanta. Il carteggio con Luciano Ance-
schi e altri scritti, a cura di N. Lorenzini, Genova, De Ferrari, 2009, p. 172. 
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“scrittura delle macerie”, effigiare il volto autentico del reale. La funzione 
sociale dell’artista non viene meno neanche in questo caso.7

In queste «fanerografie del disastro»,8 la Neoavanguardia costrui-
sce una «scrittura delle macerie», ben lontana dallo striptease decadente-
cimiteriale del disimpegno. Tutt’al più, l’atteggiamento sperimentale può 
essere tacciato di limitarsi al restauro conservativo; i frantumi del pas-
sato, ammassati sul pavimento, vengono sottoposti a verifica e adoperati 
come Rorschach sociologici – mentre altre forme di interventismo esteti-
co (modernista o neorealista) si sforzeranno di ricompattarne i pezzi in 
una nuova sagomatura musiva. Tuttavia, come evidenzia limpidamente 
Weber, il gesto di denunciare la frammentarietà del reale, senza sforzar-
si di ricomporne le contraddizioni con lo scotch di una sintesi postic-
cia, è un gesto politico altrettanto fattivo, seppur «decostruttivamente 
ricostruttivo».9 A proposito delle Carceri di Piranesi, Sanguineti dichiare-
rà che «il modo piranesiano di scoprire le rovine» risiede «tutto in que-
sta chiave, nella possibilità “oggettiva”, precisamente, di edificazione e 
corrosione».10 Una simile deflagrazione propulsiva si troverà ancora in un 
saggio (La logica assurda) scritto da Giorgio Manganelli nel 1982 e dedica-
to alle geometrie pittoriche di Achille Perilli. Sebbene il tempo della scrit-
tura ecceda la parentesi cronologica degli anni Sessanta, riporto alcuni 
stralci significativi che fotografano archeologicamente la consuetudine dei 
«tempi di “Grammatica”» (1964-1976),11 estendendo la prassi delle macerie 
anche alle arti figurative:

Suppongo che chiunque dipinga abbia come primo problema la distruzio-
ne dello spazio sul quale illusoriamente agisce; solo se lo spazio è ridotto 
a condizione di maceria mentale, esso acquisisce quel grado di distruzio-
ne che lo rende adoperabile. Dico suppongo, perché so che chi scrive deve 
distruggere la pagina, chi racconta deve distruggere la storia […]. Se esami-

7 L. Weber, Usando gli utensili di utopia: traduzione, parodia e riscrittura in Edoardo Sanguineti, 
Bologna, Gedit, 2004, pp. 280-281.
8 Ivi, p. 280.
9 Come scriveva L. Anceschi nell’Orizzonte della poesia (in Id., Le istituzioni della poesia, Mila-
no, Bompiani, 1968, pp. 237-255: p. 254), le forme d’arte novissime sono «uscite tutte insie-
me da una comune condizione di vuoto, di distruzione, di silenzio, e a fatica ristabilite nuove 
strutture esili, certo, e mobilissime, ma nella loro mobilità consistenti (almeno come direzio-
ne)».
10 E. Sanguineti, A proposito di Piranesi, in Id., Cultura e realtà, a cura di E. Risso, Milano, Fel-
trinelli, 2010, pp. 195-197.
11 Per un approfondimento su «Grammatica», la rivista interdisciplinare fondata nel 1964 da 
Giuliani, Manganelli, Perilli e Novelli, rimando in particolare a G. Lo Monaco, Tra figure, segni 
e parole: Achille Perilli, Gastone Novelli e il Gruppo 63, in «Arabeschi», 15, 2020, pp. 114-125: 
http://www.arabeschi.it//uploads/pdf/013%20Lo%20Monaco.pdf (ultimo accesso: 2/9/2023).
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niamo lo spazio trasformato in macerie, vediamo che non è un luogo (che 
corrisponde alla pagina), non ha storia, è descrivibile in quanto distrutto; 
[…] le macerie non ubbidiscono ad un unico modulo geometrico, ma sono 
tali perché in sé raccolgono le “vere” macerie, vale a dire blocchi di geome-
trie ferite, deformate, impossibili, contraddittorie. […] Il punto d’arrivo – 
la distruzione dello spazio, inteso come luogo omogeneo, intellettualmente 
“repressivo” – è conseguito attraverso manomissioni che hanno come sco-
po la produzione di macerie. Mi rendo conto che “macerie” è una parola di 
suono romantico […]; solo che le macerie della pittura di Perilli sono esem-
pi di distruzione portata a termine, elaborata, silenziosa.12

Dunque, la scrittura e la pittura possono agire trasformativamente sul 
mondo, a patto di visualizzarlo come detrito: anzi, è il suo stesso status di 
«maceria mentale» (e generazionale) a renderlo finalmente «adoperabile».

Per entrare nel vivo della “macerazione teoretica” degli anni Sessan-
ta, in diversi articoli dei proto-Novissimi viene utilizzata una grammatica 
dell’effrazione: in Linguaggio e opposizione, ad esempio, Balestrini dichiara 
che lo scopo della poesia consiste essenzialmente nello «spingere a limiti 
di rottura tutte le proprietà» del linguaggio.13 La poesia deve funzionare 
come un oggetto contundente gettato contro la muraglia di cartonges-
so del passato: «oggi infatti il muro contro cui scagliamo le nostre opere 
rifiuta l’urto, molle e cedevole si schiude senza resistere ai colpi» e gli ope-
ratori estetici devono ricordare che «una diretta violenza è del tutto inef-
ficace in un’età tappezzata di viscide sabbie mobili».14 Si tratta, insomma, 
della dialettica sanguinetiana tra palude e maceria, tra stallo informale 
e revanscismo dei relitti. Per Giuliani, la «noia per un linguaggio accre-
ditato dalla realtà vecchia affonda le proprie radici in un terreno apoca-
littico», da scandagliare criticamente con una «visione multipla, rotta, 
accavallata».15

Nel notificare un’anamnesi tendenziale della letteratura coeva, Angelo 
Guglielmi si serve poi di una metafora altrettanto diroccata:

La situazione della cultura contemporanea è simile a quella di una città 
dalla quale il nemico, dopo averla cosparsa di mine, è fuggito. Il vincitore 
che è alle porte della città cosa farà? Invierà delle truppe d’assalto a con-
quistare una città già conquistata? Se lo facesse aggraverebbe il caos, pro-
vocando nuove inutili rovine e morte. Piuttosto farà arrivare dalle retrovie 

12 G. Manganelli, «La logica assurda», in Achille Perilli. Continuum 1947-1982, Milano, Electa, 
1982, p. 14. 
13 N. Balestrini, Linguaggio e opposizione, in I novissimi cit., p. 165. 
14 Ibidem. 
15 A. Giuliani, «La poesia, che cosa si può dire», in Id., Immagini e maniere, Milano, Feltrinelli, 
1965, pp. 146-151: p. 149. 
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i reparti specializzati che avanzeranno nella città abbandonata non con le 
mitragliatrici ma con gli apparecchi Geiger. E grazie alle nuove strade da 
essi aperte (strade naturalmente straordinarie, costruite su sedi impreviste 
e non tradizionali) la circolazione nella città potrà ricominciare. Si tratterà 
indubbiamente di una circolazione ardua, faticosa, incerta. Avrà bisogno 
di “provare” passi e vie sempre diversi. Si tratterà di una circolazione spe-
rimentale.16

A una letteratura destinata ad accatastare «nuove inutili rovine», 
Guglielmi contrappone una «circolazione sperimentale», costruita in 
«sedi impreviste e non tradizionali», che riesca a scavare un tunnel tra un 
humus di antiquariato in pezzi.

Ripercorrendo a campione i saggi di area neoavanguardista, si possono 
identificare alcuni usi ricorsivi del tema-macerie. In primo luogo, ritorna 
l’immagine di una tradizione in cocci, a tratti aggiornata postmodernisti-
camente come un discount di rovine: «la storia», sentenzia Guido Gugliel-
mi in Capricci e maschere, «si è trasformata in uno spaccio di anticaglie, 
in un grande magazzino di liquidazioni».17 Altrettanto diffusa è l’adozione 
complementare della rovina come figura retorica novissima, rispolvera-
ta spesso nei contesti di un citazionismo benjaminiano.18 Sempre Guido 
Guglielmi, ad esempio, nel riscattare Arlecchino «trasgressore di soglie 
e rovesciatore di tabù», sostiene che «la sua maschera è – nei termini di 
Benjamin – un’immagine allegorica del dimenticato, un frammento – 
pezzo staccato o rovina».19

Rispondendo al resoconto di Alfredo Todisco sul convegno genovese 
Sapere e Potere, Sanguineti si definisce suggestivamente «una specie di 
Angelus Novus riciclato, le ali virate “in rosso acceso”, che “ritiene pos-
sibile l’assemblaggio dei cocci” della “realtà in pezzi” con “il collante del 
marxismo”».20 A proposito della pubblicazione di Walter Benjamin, il tem-
po e le forme di Fabrizio Desideri, Sanguineti precisa poi:

16 A. Guglielmi, Avanguardia e sperimentalismo, Milano, Feltrinelli, 1964, p. 56.
17 G. Guglielmi, L’udienza del poeta. Saggi su Palazzeschi e il futurismo, Torino, Einaudi, 1979, 
p. 59.
18 Gli influssi della filosofia di Benjamin sul retroterra filosofico della Neoavanguardia meri-
terebbero, prima o poi, un approfondimento specialistico (in particolare, sulla produzione 
di Sanguineti – amico intimo di Enrico Filippini, che sarà il traduttore italiano del Dramma 
barocco tedesco, nel 1971). In generale, il riconoscimento di una “funzione-Benjamin” nella 
poesia italiana degli anni Sessanta e Settanta necessita urgentemente di ricevere un adeguato 
trattamento critico; si vedano intanto le osservazioni di C. Bologna, La novissima «Invenzione 
di Don Chisciotte» di Edoardo Sanguineti, in «Critica del testo», 1-2, 2006, pp. 385-396: in par-
ticolare pp. 381 e 396. 
19 G. Guglielmi, L’udienza del poeta cit., p. 18. 
20 E. Sanguineti, Diabolus Vetus [1980], in Id., Ghirigori, Genova, Marietti, 1988, pp. 186-188: 
p. 187.
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Angeli nuovi, o diavoli vecchi, un punto è fermo. Non si tratta di «ricom-
porre l’infranto». Si tratta di affrontare, con tutte le energie della ragione 
dialettica, nella nostra prassi, le nostre «rovine» e la nostra «tempesta». 
Anzi, la nostra «catastrofe». Perché, è vero e terribile, ma siamo spinti 
«irresistibilmente» nel futuro.21

Ai piani quinquennali per il recupero forzato dell’«infranto», Sangui-
neti contrappone uno sguardo diagnostico che trasformi le «rovine» in 
azioni politicamente spendibili. La metafora ruderistica verrà amplificata 
dal successivo riferimento alle «eruzioni vulcaniche» e al «terremoto di 
Lisbona» che Leopardi e Voltaire avevano impiegato per «contestare l’idea 
di progresso»: anche gli scrittori contemporanei, per Sanguineti, devono 
fronteggiare il «nostro terremoto» non come un fenomeno naturale «“irre-
sistibile”, ma socialmente resistibile, resistibilissimo» a patto di «prevenire 
organizzativamente le forze non dominabili».22 Il caos, insomma, non si 
affronta con il sortilegio ricostruttivo ma con la vitalità al nero della dia-
lettica, un’estetica del conflitto in cui le opposte tensioni del restauro e 
dell’annientamento non vengono mai addomesticate in un compromesso 
di comodo. Nell’introduzione a Nel labirinto di Károly Kerényi, Corrado 
Bologna definisce la dialettica come un pensiero «che supera gli ostacoli» 
(e, aggiungeremmo noi, le macerie della filosofia occidentale) «aggreden-
doli, non rimuovendoli o scavalcandoli».23

Nel “rovinismo benjaminiano” si può far rientrare anche l’esplicazione 
sanguinetiana della scenografia di Passaggio, la messa in scena per sopra-
no, due cori e strumenti scritta assieme a Luciano Berio e rappresentata 
per la prima volta alla Piccola Scala di Milano nel 1963.24 La protagonista 
si muoveva qui in una stanza letteralmente invasa da spazzatura, stracci e 
giornali accartocciati, in un allestimento brut che Sanguineti commenterà 
in questi termini:

Il primo titolo Esposizione alludeva precisamente proprio a ciò, e in par-
ticolare io avevo in mente il Benjamin che indaga intorno alle esposizio-
ni universali, allo spettacolo delle merci, derisoriamente risolto, poi, nei 

21 Ivi, p. 188. 
22 Ibidem. 
23 C. Bologna, Introduzione, in K. Kerényi, Nel labirinto, trad. it. di L. Spiller, Torino, Bollati 
Boringhieri, 1990, pp. 8-9. 
24 Per un’analisi approfondita dell’opera, rimando a C.B. Minciacchi, “Vociferazione” e “discor-
so ininterrotto”: aspetti testuali nelle prime collaborazioni di Berio e Sanguineti (1961-1965), in 
Le théâtre musical de Luciano Berio. De «Passaggio» à «La Vera Storia», éd. G. Ferrari, Paris, 
L’Hartmattan, 2016, pp. 95-138, e A.I. De Benedictis, From «Esposizione» to «Laborintus II»: 
Transitions and mutations of “a desire for theatre”, ivi, pp. 177-246.
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termini del balletto, in una specie di esibizione di spazzature, di relitti, di 
detriti, insomma il consumo e lo spreco.25

Se la storia è detonata, insomma, anche la forma per raccontarla dovrà 
assomigliare il più possibile a questa «nuova totalità» di rovine.26 Da un 
resoconto sul Gruppo 63 a Palermo apparso anonimo su «Marcatrè» nel 
gennaio del 1963 (ma plausibilmente scritto da Sanguineti, redattore capo 
della rubrica di «Letteratura»), apprendiamo che uno dei compiti princi-
pali dell’avanguardia doveva coincidere con il gesto di «degradare i valori» 
ricevuti in eredità dalla tradizione, «come avviene in Pollock o Fautrier, in 
Gadda o in Celine, nell’ultimo Joyce o in Robbe-Grillet».27 Il canone, dun-
que, non dev’essere né idolatrato né negato ma desublimato da una «forte 
carica svalorizzante (nei riguardi degli ingredienti di cui si alimenta)».28 
Ma a quali correlativi oggettivi corrisponderà, sul piano empirico della 
versificazione, questa reductio ad maceriam?

25 E. Sanguineti, Per musica, a cura di L. Pestalozza, Modena-Milano, Mucchi-Ricordi, 1993, 
pp. 16-17.
26 W. Benjamin, Il dramma barocco tedesco, trad. it. di E. Filippini, Torino, Einaudi, 1999, p. 
152.
27 Il gruppo 63 a Palermo, in «Marcatrè», 1, 1963, pp. 5-13: p. 6.
28 Ibidem.

Passaggio (Milano, Piccola Scala, 6 maggio 1963): ph. Erio Piccagliani © Teatro alla Scala
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II. Cariato è il mondo? Il contenuto-macerie

II.1 La maceria come rifiuto e deiezione: l’allegoria del consumo

Considerata la vastità delle implicazioni che, di volta in volta, le mace-
rie vengono ad assumere nella carriera specifica di ciascun autore, mi 
limiterò a proporre una selezione di casi sintomatici, ripartendoli a secon-
da dei diversi contesti d’applicazione, a cominciare dalla relazione tra 
rovine e rifiuti. Nel discorso con cui il Gruppo 63 si presenta pubblica-
mente nel campo di tensioni degli anni Sessanta, infatti, “maceria” viene 
spesso a coincidere con “deiezione”. Gli oggetti frantumati diventano veri 
e propri rifiuti, e il residuato del canone occidentale assomiglia vistosa-
mente a un cimitero di spazzatura. Di conseguenza, in alcune poesie dei 
Novissimi il mondo è raffigurato come una discarica concentrazionaria, 
un’accumulazione caotica di prodotti fabbricati costitutivamente per rom-
persi e per alimentare il circuito perpetuo della produzione. Le cataste di 
cose-immondizie assomiglieranno sempre più a necropoli consumistiche, 
in una crescente angoscia della fine (dell’umanità ma anche delle merci 
che essa ha prodotto). Il fenomeno viene tematizzato soprattutto da Erne-
sto De Martino, nel volume dedicato alla Fine del mondo e alle apocalis-
si culturali. Nei «documenti letterari» pubblicati nell’«attuale congiuntura 
culturale dell’occidente», l’antropologo individua una diretta correlazio-
ne tra la «catastrofe del mondo» e la compilazione di «minute descrizio-
ni dell’assurdo, veri e propri inventari di rovine»29 – che vedremo larga-
mente esemplificati nella prassi inventariale30 del Gruppo 63, quasi come 
“litanie accelerazioniste” della fine del capitale. La merce si trasforma in 
feticcio luttuoso, l’amuleto terrorizzante di una fine sadicamente deside-
rata – in quanto soltanto la morte dell’oggetto potrà fornire le premesse 
storiche per la rinascita del soggetto. Qui ci interessa suggerire soltanto 
come, nelle enumerazioni caotiche e negli elenchi vertiginosi confezionati 
dalla fantasia “fredda” dei neoavanguardisti, il lettore inciampi spesso nei 
detriti di un mondo dei consumi nuovissimo eppure già fatiscente – anzi, 
fatiscente nel momento stesso in cui viene distribuito tra i consumatori.31 

29 E. De Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, Torino, 
Einaudi, 1977, p. 467. 
30 Sul tema, cfr. almeno A. Pietropaoli, Cose e parole, in Per Edoardo Sanguineti: «good luck 
(and look)», a cura di Id., Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 2002, pp. 61-66, e le annota-
zioni di G. Carrara agli Erotopaegnia, in Il chierico rosso e l’avanguardia. Poesia e ideologia in 
«Triperuno» di Edoardo Sanguineti, Milano, Ledizioni, 2018 (soprattutto il paragrafo 4.2, «Un 
uso politico del sogno»): https://books.openedition.org/ledizioni/4455?lang=it (ultimo accesso: 
2/9/2023). 
31 Si veda, a questo proposito, il montaggio di una discussione tra Balestrini, Giuliani, Manga-
nelli, Novelli, Pagliarani e Perilli trascritta nel primo numero della rivista «Grammatica», nel 
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Nell’entropia capitalistica, produzione e obsolescenza, nascita e morte del-
le cose vengono a coincidere, in una «grottesca amata / somiglianza con 
la spazzatura».32 L’esempio più calzante si riscontra negli elenchi luttuo-
samente caotici di Sanguineti; in Erotopaegnia, III, ad esempio, l’intima-
zione iniziale («afferra») viene seguita da un catalogo di oggetti in bilico 
tra natalità, alchimia e mercificazione (tra cui una «sfera / di vetro arido», 
«un prolungato continente di lampade» e la «ruggine»).33 Anche nel suc-
cessivo Purgatorio de l’Inferno le merci capitalistiche compaiono a inter-
mittenze, tra le diverse necrosi storiche – come le paradossali endiadi di 
I, vv. 13-15 («conoscerai la confindustria e la svastica», «il lecco lecco e lo 
Spirito Santo»).34

La contaminazione tra realtà “epiteliale” e artificialità delle merci si 
ritrova anche nei primi componimenti di Balestrini, dai Corpi in moto 
e corpi in equilibrio (in cui il protagonista dal «cuore pieno di bottoni»35 
«guarda la stoffa la pelle / la staffa calibrata»)36 a Triassico (dove vengono 
direttamente menzionati i «proprietari di beni di consumo», che si aggi-
rano tra «banche disseccate» con le «camicie strappate»,37 oppure la «pic-
cola borghesia colata / nelle piazze […] / presso la marcia catapulta» che 
si rifugia «al primo tuono nelle gelaterie»).38 Nel quinto componimento 
del Sasso appeso si può intravedere addirittura una citazione dal summen-
zionato Erotopaegnia, III, con un inventario caotico-capitalistico di merci 
introdotto non più da «afferra» (che pure verrà richiamato al verso succes-

novembre del 1964, e oggi riprodotta in Gruppo 63, antologia a cura di N. Balestrini e A. Giu-
liani, critica e teoria a cura di R. Barilli e A. Guglielmi, Milano, Bompiani, 2013, pp. 405-410. 
32 A. Giuliani, Fuga in famiglia, in Id., Versi e nonversi, Milano, Feltrinelli, 1986, pp. 114-115: 
p. 115. 
33 E. Sanguineti, Erotopaegnia, in Id., Segnalibro. Poesie 1951-1981, Milano, Feltrinelli, 2021, p. 
53; III, vv. 1-2, 6 e 8. Analoghi relitti inventariali del consumo si ritroveranno in altre poesie di 
Erotopaegnia: cfr. ad esempio p. 56, VI («il reggicalze», «l’armadio» e il «vetro» che «non resi-
ste», vv. 1 e 4); p. 49, IX («le stridenti vasche» che accolgono i «frangibili», vv. 17 e 19); p. 62, 
XII (la «tetra caldaia» e la «disciolta grata», vv. 1 e 18), ecc. 
34 E. Sanguineti, Purgatorio de l’Inferno, in Id., Segnalibro cit., p. 71. Ma cfr. soprattutto il cele-
bre elenco di IX (p. 82), che inizia con la «lunga spada blu di plastica» e il «frigorifero / Bosch 
in miniatura» (vv. 1-2) per arrivare all’acquisto di una «piccola maschera antigas» (v. 5), di una 
«bella / bomba a mano» (vv. 10-11) e, nel finale, alla compravendita genetica di un «fratellino» 
(v. 18). Un discorso analogo vale, naturalmente, per X, p. 83.
35 N. Balestrini, Come si agisce e altri procedimenti. Poesie complete. Volume primo (1954-1969), 
Roma, DeriveApprodi, 2015, p. 33; I, v. 15. Ma cfr. anche la «bocca piena di spilli, arrugginita» 
(p. 66), i corpi che «colano nel collo della bottiglia» (p. 69), il «guanto nero di pelle» (p. 85), il 
«cavo di nylon rosso sangue» (p. 99), ecc.
36 Ivi, p. 37; V, vv. 7-8.
37 Ivi, p. 54; L’invasione, vv. 17, 20 e 21. Ma si veda anche il tentativo di ribellarsi dando fuoco 
a «un cilindro di carta d’amaretto» in De Cultu Virginis, p. 56, v. 14, oppure l’«orizzonte di 
gomma arancio» nel romanticismo industriale del Sasso appeso, p. 62.
38 Ivi, p. 58; Apologo dell’evaso, vv. 22-23, 27 e 28.
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sivo) ma dal paronomastico «affila»: «Affila / le unghie di riso, afferra la 
scarpa, la sciarpa che sfugge / la gravità (non c’è più posto per tutti), le tue 
meningi, i tuoi remi, / le tue rotule».39

La deiezione non si presenta solo come merce rotta ma anche (o 
soprattutto) come linguaggio alienato e gestazione schizofrenica di codici. 
Anche la tradizione letteraria rappresenta un idioma del potere, un grande 
magazzino in cui il capitalista può accedere per utilizzare a scopi pubbli-
citari alcune citazioni, riducendo i testi a medaglietta di assoggettamento 
e di distinzione bourdieusiana. In un mondo in cui la letteratura è stata 
pienamente inserita (e, dunque, anestetizzata) entro il circuito della pro-
duzione fordista di oggetti e di saperi, lo scrittore dovrà recuperare la pro-
fondità semantica “rimossa” dietro le strutture della comunicazione con-
temporanea. Ma recuperarla non significa fuggire nel lirismo, nel poetese 
o nell’iperuranio della forma, ma piuttosto denunciare lo statuto di questa 
lingua del potere, includendola – come scoria, appunto – nel tessuto stesso 
della versificazione. Si pensi soltanto alla richiesta di Sanguineti di inseri-
re alcuni frammenti del Giardino dei Finzi-Contini nel copione di Esposi-
zione, lo spettacolo di teatro musicale realizzato con Berio e la coreografa 
Ann Halprin tra il 1962 e il 1963. I cocci del romanzo di Bassani (scelto 
in qualità di «classico romanzo di intrattenimento della nostra borghesia», 
annualmente sostituibile con i nuovi best-seller «che i dodici mesi lette-
rari produrranno di volta in volta») vengono assimilati in un’operazione 
di montaggio polemico, in cui ogni «pezzo» rappresenta «un lungo verme 
solitario […] composto di tanti metameri, e capace di estendersi o ridur-
si a volontà».40 Replicare e montare insieme slogan pubblicitari e citazio-
ni dal canone occidentale serve a suggerire al pubblico come, in fondo, il 
trattamento politico dei messaggi sia lo stesso, e che la rivoluzione della 
letteratura debba partire dalla denuncia di questa omertosa compromis-
sione linguistica.

II.2 Descrivere le macerie (proletarie), criticare il potere (capitalistico)

Nella produzione giovanile dei Novissimi la menzione di detriti o 
macerie è spesso legata a un affresco della miseria sottoproletaria che, nel 
caso del giovane Elio Pagliarani, risentirà ancora di atmosfere neorealiste 
e socialisteggianti. Nella sesta sezione della Ragazza Carla troviamo l’allu-
sione (quasi pasoliniana) a una «campagna offesa da detriti, lavori a mez-

39 Ivi, p. 69; Il sasso appeso, vv. 17-20.
40 Trascrizione delle Note di E. Sanguineti conservate presso la «Paul Sacher Foundation – 
Archivio Luciano Berio», citate da A. I. De Benedictis in From «Esposizione» to «Laborintus» II 
cit., pp. 229 e 233.
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zo, non più verde e non ancora piattaforma cittadina».41 In generale, tutte 
le cose che appartengono ai protagonisti del poemetto sono incomplete, 
rotte, disfatte – dalla «bicicletta scassata» di Piero ai vestiti «sciupati trop-
po in fretta» di Carla e della sua famiglia.42 La critica alla società capitali-
stica passa attraverso la pietà nei confronti delle merci di pessima fattura 
che, accumulandosi nelle case o nelle campagne, stabiliscono un’istanta-
nea demarcazione tra classi sociali, tra chi può permettersi accessori che 
non diventino subito macerie e chi deve accettare di “sciuparsi” assieme ai 
propri sottoprodotti.

Lo stesso uso militante delle macerie si troverà, ad esempio, nelle poe-
sie di Cesare Vivaldi – novissimo acquisito o (più malignamente) auto-
proclamatosi tale.43 Vivaldi era entrato precocemente nella “panchina” 
della squadra novissima (assieme a Edoardo Cacciatore e Giancarlo Majo-
rino). Il suo nome era stato proposto a più riprese da Luciano Anceschi 
ma verrà rifiutato soprattutto per il veto posto da Nanni Balestrini, in una 
lettera inviata a Giuliani il 5 gennaio 1961.44

In una poesia dei Versi (1947-1960) intitolata Sud, in mezzo a «strade 
consumate come le mani / d’un povero pescatore» (vv. 13-14), la «spe-
ranza» di una redenzione dalla miseria «scherza sulle macerie»,45 in un 
uso trasparentemente politico delle rovine che può essere considerato un 
primo avvicinamento para-novissimo al tema. Nelle Poesie liguri (1951-
1954) ritornerà prevedibilmente l’immagine delle macerie per riassume-
re la povertà brulla dell’entroterra, dove «a cà a l’è arruvinà» (“la casa è 

41 E. Pagliarani, La ragazza Carla, in Id., Tutte le poesie, a cura di A. Cortellessa, Milano, il 
Saggiatore, 2019, p. 137.
42 Ivi, p. 125. «Sciupato» sarà anche l’uomo che porta a passeggio il cane sulla via Toscana (p. 
137), in un rispecchiamento reciproco tra merce e proletario.
43 Si veda, ad esempio, un passo del saggio sull’Eredità dell’Informale, in cui Vivaldi sostiene 
che la nuova pittura romana di Dorazio, Schifano, Kounellis e Festa trova «delle saldature inte-
ressanti con quel che avviene nel campo analogo della poesia, risultando vicina a quanto fan-
no giovani poeti come Sanguineti, Porta, Balestrini e (si licet) il sottoscritto» (in «il verri», 3, 
1961, pp. 176-178).
44 Dopo essersi fatto spedire «con grande urgenza» il Poemetto per Alberto Burri di Vivaldi, tre 
giorni dopo Balestrini raccomanderà di includere Majorino («questo servirebbe a non isolare 
troppo l’Elio [Pagliarani]»), aggiungendo lapidario: «Vivaldi invece no» («Queste e non altre». 
Lettere e carte inedite, a cura di F. Milone, Pisa, Pacini, 2016, p. 103).
45 C. Vivaldi, Dettagli, Milano, Rizzoli, 1964, p. 11. Come nella Ragazza Carla, anche qui il 
tema delle rovine passa per una consunzione oggettuale di classe, tra le «parole scritte sui 
muri / col carbone di un’infanzia scalza» e i «letti disfatti» su cui si distendono le madri 
aspettando i «fanciulli randagi». Nell’Ode all’Europa, invece, la devastazione non assume una 
connotazione sociale ma è legata ancora al recente passato bellico, con un uso tragicamente 
cadenzato della parola «macerie» («Tra queste rase / macerie ancora vive Libertà», «su questa 
selva di frante macerie», «il suo respiro smuore tra le tombe / e le macerie, tra mura gelose 
/ degli scheletri infranti dalle bombe», ecc.), Id., Ode all’Europa ed altre poesie (1945-1952), 
Roma, Edizioni della Sfera, 1952, pp. 6-17. 
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rovinata”)46 e «u ventù d’à miseria u l’hai cargài / de curùi forti che i te 
sciàppa i öggi» (“il vento della miseria li ha caricati di colori forti che ti 
spaccano gli occhi”).47

Analogamente, in Una banda di ragazzi Alfredo Giuliani tratteggia 
l’episodio cenciosamente cavalleresco di un gruppo di adolescenti che 
inseguono «le cavallette / nei terreni da vendere», tra betoniere, asfalti e 
demolizioni: un «guscio di rovine» da cui «saltano note di colomba», qua-
si una trappola nera che non riesce ad acciuffare l’innocenza monellesca 
dei ragazzi.48 Nelle prime poesie di Giuliani si assiste spesso a questa dia-
lettica inconciliata tra un oggetto rotto che dovrebbe ingabbiare e la liber-
tà creativa (della fanciullezza o della poesia) che tende a evadere da questa 

46 C. Vivaldi, La casa dove sono nato, in Id., Dettagli cit., p. 49. 
47 A Giovanni, ivi, p. 53. Un’adozione meno realistica e più metaforica delle macerie si troverà 
negli Esercizi di stile (1960-1962), che segnano il punto di maggiore prossimità rispetto alle 
ricerche neoavanguardiste. Sin dalla poesia dedicata a Burri (Il cortile del tempo), il paesaggio 
diventa eliotianamente devastato, tra architetture e paesaggi crepati («i muri si scompongono 
in muffe erosioni disegni / minuti salnitri», vv. 9-10; «Poi la decollazione delle statue: mar-
mo che resta senza figure», p. 81, vv.13-14; «il muro calcinato si copre di rovi […] / screpo-
lato […] / Macchie abrasioni graffiti nel silenzio rovente», Il muro, p. 92, vv. 1-2 e 9; «geolo-
gia tenera tagliata […] / Il paesaggio indiano è ruvi- / damente schiantato», Impronta dopo 
impronta, p. 9; III, vv. 3 e 4-5; «un roseo crollante casolare», Riposa anche tu, p. 102; I, v. 4; «il 
pino crollante» e i «crolli finali dei pini», II, v. 1 e III, v. 3), oggetti in pezzi (le «affiches lacera-
te» in Allontana il fuoco, p. 88, v. 10; «Tutto consumato calcinato distrutto», Riposa anche tu, 
p. 102; I, v. 1) e soggetti altrettanto detonati («il bambino esplode dai vetri», Allontana il fuoco, 
p. 89, v. 9; «un agguato chiassoso di sangue / mohicano goccia a goccia», Ansedonia/inverno, 
p. 101; III, vv. 4-5), ecc. La ricognizione meriterebbe di essere estesa anche alla raccolta A cal-
di occhi (1964-1972) (Milano, All’insegna del pesce d’oro, 1973), di cui mi limito a segnalare 
pochissime immagini: la «muraglia di sbrecciato travertino» nella poesia Saturnia, dedicata 
a Giuseppe Ungaretti (ivi, p. 15, v. 2), in cui «una torre» e «un campanile» intervengono «a 
interrompere / – ma solo per accentuarla – la decisione del taglio» (vv. 4-6), mentre i «campi 
sparsi di massi» e di detriti rotolati giù dal pendio ospitano, al contempo, le «greggi di pecore» 
e il cartello «col cane a sei zampe» dell’Eni (vv. 10, 12 e 13). Ma si veda soprattutto Prefisso è 
il tempo, dedicata al pittore Michelangelo Conte (p. 96), in cui allo stile materico e poverista 
dell’artista (il «metallo ridotto a pezzetti» che «s’infiora di ruggine» con «buchi e rilievi», vv. 1, 
3 e 5) si sovrappone, nel finale, l’immagine di una novissima età dell’oro (Leitmotiv dell’intera 
poetica vivaldiana) in cui «uomini incontaminati / abiteranno liberamente le costruzioni che 
immagini» proprio attraverso una redenzione detonativa: «bucheranno il sale che si forma / 
sulle ferite infette della terra […] / tra paradiso e inferno / toglieranno la muffa / dai cuori» 
(vv. 15-16, 17-18 e 21-23).
48 A. Giuliani, Una banda di ragazzi, in Id., Versi e nonversi, cit., p. 22, vv. 1-2, 4-5 e 8. Per 
altri affioramenti di macerie urbane o paesaggistiche, cfr. i seguenti esempi: «il muro tarlato 
della pergola» (a cui corrisponde metaforicamente lo «sghembo suono» del violino, in Odi che 
il violino mendico s’arrampica, p. 26, vv. 3 e 4); la descrizione espressionista della città come 
«vuota fornace» che «ribrucia scorie morte» in I giorni aggrappati alla città (p. 27, v. 2); la 
«campagna calva e putra» dove il «letto si sgretola fino alla pelle» (La candela di Onan, p. 122, 
vv. 22 e 24), ecc. Suggestivo, infine, che nella didascalia iniziale di Povera Juliet si raccomandi 
di disporre in una qualsiasi «living-room approssimativa» anche un «grammofono (rotto)», un 
oggetto d’uso inutilizzabile (ivi, p. 61). 
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coercizione tarlata.49 Ad esempio, nel Fantasma della felicità l’io lirico si 
chiede «perché chiudere / nel barattolo, con le prede d’insetti, / il fanta-
sma della felicità?»,50 mentre attorno galleggiano «immagini arse» e il poe-
ta invita la pioggia a «trasformare le polveri in vapori, / risanare le crepe 
secche».51 Per il giovane Giuliani, insomma, il mondo cariato può anco-
ra essere redento dalla natura e dalla riqualificazione creativa dell’arte (la 
«promessa» che «sorvola i baratri», la «nostra penuria nel fervore»).52

In un’accezione più marcatamente materialista, si può citare, invece, la 
terza sezione di Purgatorio de l’Inferno, in cui allo «spettro» che Sangui-
neti «invoca sopra le rovine» (naturalmente, lo spirito marx-engelsiano 
del comunismo) corrispondono, a due versi di distanza, «le rovine, anche, 
dell’abbazia di Hambye».53 L’aspetto diroccato di questa abbazia benedetti-
na del XII secolo è dovuto alla decisione di adibirla, dal 1810, a cava di pie-
tra, abbattendo la facciata della chiesa e parte della navata centrale – prima 
di essere nominata, nel 1900, monumento storico di interesse nazionale. 
Le rovine vengono alternativamente interpretate da Sanguineti come le 
macerie non ancora rimosse del secondo conflitto mondiale, che soltanto 
lo spettro dell’ideologia potrà redimere, e i resti storici riconvertiti in «cose 
storicomonumentali»54 proprio in virtù del loro fascino cadente.

Per concludere con un ultimo esempio, anche il versante realistico e 
para-pasoliniano della produzione di Adriano Spatola prevede un’osten-
sione politica della maceria urbanistica. Nella terza sezione di Boomerang, 

49 Cfr. anche Per la festa dei bambini allo zoo, ivi, p. 42, oppure, nel Vecchio, l’insistenza sul 
rapporto tra un dentro adolescenziale frenetico e un fuori adulto e “squalificante” («Il più ter-
ribile fuoco è adolescenza sui vetri [...] | Il padrone è triste, tira al bersaglio, stecca [...] | Fre-
nesia degli usignoli! [...] | Se il cielo esagera, | sottrai la gabbia alla plumbea alleanza», p. 49, 
vv. 2, 11, 13, 15-16). Una campionatura a parte meriterebbe l’insistenza di Giuliani sui «vetri», 
sulle imposte e sulla cornice della finestra – una visione schermata, insomma, che separa il 
soggetto dal reale (ad esempio: «le persiane ischialgie | d’un interno foro», Nuove predilezioni 
1963-1964, XI, vv. 7-8; «le braccia spalando dietro i vetri», Lettera della terapia montana, p. 
105, v. 5; «elevati ridicolmente nel vuoto spaventato | di finestre», p. 106, vv. 37-38, ecc.). Del 
resto, recensendo Laborintus, Giuliani affermerà proprio che «il grande compito della poesia è 
quello di forare lo schermo» (Immagini e maniere, cit., p. 88). 
50 Id., Versi e nonversi, cit., p. 23, vv. 5-7. 
51 Ibidem, vv. 8, 10-11. Cfr. anche il finale della Cara contraddizione: «Vagabonda scarabocchia 
la terra, | chi ha temprato la punta alla mente? | La carta vetrata dei giochi, l’adulto coltello | 
che sbucciò l’evidenza dal niente» (p. 37, vv. 65-68). 
52 Penuria e fervore, ivi, p. 41, vv. 30 e 34. 
53 E. Sanguineti, Purgatorio de l’Inferno, in Id., Segnalibro cit., p. 74, vv. 5-6 e 8. 
54 E. Sanguineti, «Venexiana all’aperto», in Id., Giornalino secondo 1976-1977, Torino, Einaudi, 
1979, pp. 249-248: p. 248. Cfr. anche «Il bello di natura», in Id., Giornalino 1973-1975, Torino, 
Einaudi, 1979, pp. 26-28: p. 27: «Sta di fatto che la civiltà tecnologica segna la fatale scompar-
sa del pittoresco, in natura come nei musei, e che le bellezze del buon tempo antico posso-
no salvarsi, ove si desideri, a condizione di opportuno recintamento […], al modo di reliquie 
memoriali, e insomma, per dire tutto, come illustri e venerabili rovine». 
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ad esempio, la periferia assume le sembianze di una «necropoli di dodge, 
di carriole, di tralicci sventrati» (v. 1), una «necropoli-posteggi» da visitare 
nel «giorno / dei morti» come se fosse un cimitero di famiglia (vv. 16-17). 
In questa novissima città morta, l’autocarro scarica nel fiume le «tom-
be-macerie» e i «tumuli-detriti» di un capitalismo in agonia (vv. 3-4): «i 
monumenti della borghesia come rovine, prima ancora che siano caduti», 
come scriveva Benjamin.55 La scrittura proto-neoavanguardista, insomma, 
assomiglia a un «catacombale curvarsi, tra le rovine delle città del mon-
do, in una ricerca che raccolse spontaneamente, per decenni e decenni, i 
grandi intellettuali dell’Occidente in rivolta»,56 che hanno identificato nel-
le macerie un sintomo e una diagnosi del proprio tempo.

II.3 «Facile come sganciare la bomba»: la maceria nucleare

All’altezza degli anni Cinquanta e Sessanta, l’immaginario rovinisti-
co non poteva evitare di contaminarsi con la fobia collettiva del nuclea-
re. Lo spazio (materiale e linguistico) della Terra sembrava sul punto di 
essere spazzato via da una catastrofe nucleare, rendendo pericolosamente 
vicina l’ipotesi di un futuro prossimo di macerie disabitate dall’umanità. 
Spostare il discorso dalle macerie della vita sottoproletaria a quelle di un 
intero pianeta minacciato dall’atomica porterà il discorso politico e lette-
rario a complicarsi, acquisendo tratti più riconoscibili rispetto ad altre for-
me generazionali di tematizzazione della crisi. Si entra, così, nel dominio 
di un’«apocalisse critica», in cui, sul «quadro di una catastrofe cosmica», si 
fronteggiano «future visioni di un mondo in sfacelo» oppure, complemen-
tariamente, proposte «in evoluzione verso un altro millennio».57

È quasi scontato inaugurare la campionatura delle «visioni esplosi-
ve» con Laborintus,58 in cui i funghi atomici si intervallano a un paesag-
gio desertificato descritto per brevi tocchi, soffocati dalla nube tossica del 
citazionismo. Ad esempio, l’allusione alle «calcinate colonne, in rigide / 

55 W. Benjamin, I “passages” di Parigi, in Id., Opere complete, trad. it. a cura di E. Ganni, Tori-
no, Einaudi, 2000, vol. 9, p. 18. 
56 E. Sanguineti, «Le meraviglie della dialettica», in Id., Gazzettini, Roma, Editori Riuniti, 1993, 
pp. 321-323: p. 323.
57 U. Eco, Un’apocalisse critica, in E. Baj, Apocalisse, Milano, Mazzotta-Studio Marconi, 1979, 
pp. 7-32: pp. 8 e 10. Qui i «mostri nucleari» di Baj vengono interpretati come sineddoche di 
una «bestialità che ci inquina – inquina noi e con noi il corpo sociale» (p. 12): l’Apocalisse di 
Baj è «critica» in quanto ci consente di «leggere i segni della distruzione. Spogliando la rap-
presentazione di ogni afflato mistico, restituendoci angeli e demoni nella forma grottesca della 
citazione deformante, Baj a modo proprio ci ricorda che gli agenti della distruzione sono di 
questa terra» (pp. 31-32).
58 E. Sanguineti, Laborintus, in Id., Segnalibro cit., p. 28; XII, v. 1.
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rovine», nella sezione XVI, viene subito riassorbita nella Palus miasmati-
ca dell’intertestualità.59 Del resto, in Laborintus il trattamento delle fonti 
si risolve in un montaggio di macerie, un puzzle apocalittico di idiomi e 
di tradizioni irrelate. Come affermerà lo stesso Sanguineti a colloquio con 
Ferdinando Camon, Laborintus sarebbe una «Terra desolata alla rovescia» 
giacché, mentre Eliot aveva manipolato i «frammenti» come «puntelli per 
sostenere le rovine», nella raccolta sanguinetiana «si manifesta un oriz-
zonte di rovine irredimibili, invece, immediatamente. Cioè il mondo del-
la cultura, della tradizione culturale, diventa una mera galleria di mum-
mie esibibili».60 Si comprende meglio, così, l’accenno laborintico a «uno 
stadio enunciatamente ricostruttivo di responsabile ricomposizione», di 
fronte a una storia «finita» e «atomizzata».61 Come ha chiosato Erminio 
Risso, dunque, la Palus rappresenta «un paesaggio fortemente frantumato 
e putrescente», una cartografia «di veri e propri crateri» simile alle «plasti-
che di Burri», eppure tenuta insieme da un’«architettura solida, geometri-
camente delineata» che ne costituisce il contrafforte paradossale.62

Per proseguire nella campionatura, si può citare un frammento dalla 
quarta sezione di Europa cavalca un toro nero di Antonio Porta (in seguito 
accolta nel macrotesto dei Rapporti), dove si legge: «Un incidente, dicono, 
ogni ora, / una giornata che c’era scuola nell’aria / un odore di detriti».63 
L’immagine viene a chiarirsi tornando all’incipit apocalittico («Attento abi-
tante del pianeta, / guardati! dalle parole dei Grandi / frana di menzogne, 
lassù, / balbettano, insegnano il vuoto»),64 direttamente raffrontabile con le 
dichiarazioni firmate, negli stessi anni, dai pittori nucleari. In particolare, 
il Manifesto d’Arte interplanetaria, sottoscritto, nel gennaio del 1959, da 
artisti come Enrico Baj e Sergio Fergola, e da poeti come Nanni Balestri-
ni e, per l’appunto, «Leo Paolazzi», mirava a una violenta sensibilizzazione 
degli intellettuali italiani di fronte al rischio della catastrofe atomica: «La 
nostra fantasia approda alle plaghe vulcaniche e calcinate dei vari pianeti 
prima che vi giungano le puzzolenti, fragorose carcasse metalliche […] che 

59 Ivi, p. 66; XVI, vv. 9-10. A titolo inventariale, riporto anche i seguenti esempi di questa «pla-
nimetria come diciamo della morte» (p. 21; VII, v. 14): «di fronte a lunghi funghi fumosi […] 
/ frammenti che costellano / il notturno giardino dei succubi» (p. 14; II, vv. 9-11); la «Death 
Valley» o «Valles Mortis» dove le «appendici desertiche qui ristagnano» (p. 15; III, vv. 1, 3 e 9); 
«la piazza deserta, i palazzi deformi, crollanti» (p. 59; IX, v. 4), ecc.
60 F. Camon, Il mestiere di poeta, Milano, Lerici, 1965, p. 218.
61 E. Sanguineti, Laborintus cit., p. 14; II, vv. 19 e 20. 
62 E. Risso, «Anarchia e complicazione», in Id., «Laborintus» di Edoardo Sanguineti. Testo e 
commento [2006], San Cesario di Lecce, Piero Manni, 2020, pp. 21-84: p. 32.
63 A. Porta, Tutte le poesie, a cura di N. Lorenzini, Milano, Garzanti, 2009, p. 78, vv. 1-3. 
64 Ivi, p. 77. 
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hanno ideato i tecnici e gli scienziati».65 Peraltro, la lettera-pamphlet veniva 
spedita, come si legge nell’explicit, «dal Pianeta Terra», in piena aderenza 
lessicale al monito rivolto da Porta all’«abitante del pianeta».

Nell’apparato auto-esegetico dell’antologia novissima, sarà lo stesso 
Porta a spiegare Europa cavalca un toro nero come un’«emblematica suite 
di episodi di cronaca» di cui l’ottava sezione metterebbe in scena proprio 
«un uomo investito da un’esplosione nucleare»66 («osserva l’orizzonte del-
la notte, / inghiotte la finestra il gorgo del cortile, / l’esplosione soffiò dal 
deserto / sui capelli, veloce spinta al terrore […] / e punge gli occhi il ven-
to dell’incendio»).67

65 Anche nel Manifesto del Gruppo 58, sottoscritto da artisti come Guido Biasi e Mario Persico 
il 5 giugno del 1958, il lessico delle macerie ricorre sin dall’incipit: «La possibilità di nuove 
aperture può nascere da questo disgusto disperato che ci prende allorché ci aggiriamo fra le 
macerie spettrali dei paradisi surrealisti […]. Occorre calpestare le ceneri di una disperazione 
ancora romantica e continuare il nostro fantastico viaggio verso zone più ridenti» (cit. in T. 
Sauvage, Arte nucleare, Milano, Galleria Schwarz, 1962, p. 210).
66 I novissimi cit., pp. 133 e 137.
67 A. Porta, Tutte le poesie cit., pp. 79-80.

Arte interplanetaria, in «Il Gesto», IV, 4, settembre 1959, pp. nn.
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Anche nel primo segmento di Come si agisce e altri procedimenti 
(1954-1969), Balestrini alterna la notifica dell’allarme atomico («l’esplosio-
ne nell’istante / inatteso», I, vv. 10-11; «quanto a / la bomba tutti ne parla-
no», II, vv. 15-16; «facile / […] come / sganciare la bomba», IX, vv. 3-5)68 
all’immagine delle cose rotte (il «rumore del muro crollato», II, v. 6, III, 
v. 3; la «maniglia scricchiolante», III, v. 4; «qualsiasi cosa si è / rotta», IX, 
vv. 11-12; «il mondo cadere a pezzi», XIV, v. 14 e XVII, v. 4)69 e dei corpi 
a pezzi («Una volta o l’altra il tendine / è spezzato, la falange recisa», VII, 
v. 39).70 A questo inventario di macerie si accompagna la necessità martel-
lante di «sgomberare» le strade e i balconi dai detriti e dai cadaveri (XVI, 
vv. 9 e 15; X, v. 17; XIII, vv. 1 e 3), così il «mondo riavrà le ore» abituali 
(VIII, v. 10) e «ogni cosa / rinviene al suo posto» (IX, vv. 13-14).

Oltre a Corpi in moto e corpi in equilibrio, la semantica dell’esplo-
sione allagherà anche la sezione successiva (Triassico) in cui una «nube» 
tossica suggerisce di «evacuare la città malsana accelerando con i finestri-
ni chiusi», in uno scenario urbano in cui i «muri» sono «tutti pieni di / 
buchi» (L’invasione, vv. 4, 5, 13-14).71 In generale, i «muri» diroccati e un 
reale sull’orlo della catastrofe nucleare denoteranno tutti gli esordi bale-
striniani72 che, come già sottolineava Sanguineti nel 1963, sono dominati 
da «strutture sventrate».73 Per i Novissimi bisogna recuperare la realtà e 

68 N. Balestrini, Come si agisce e altri procedimenti cit., pp. 33, 34 e 41.
69 Ivi, pp. 34, 35, 41, 46, 49.
70 Ivi, pp. 39.
71 Ivi, p. 53. Anche in altri testi della sezione incontriamo un catalogo di oggetti squarciati (le 
«camicie strappate», p. 54; gli «specchi […] rotti», p. 55; gli «aquiloni» «lacerati», p. 56; il «ter-
gicristallo ronzante», p. 61) e di corpi feriti (la «cerniera lampo nella nuca», p. 54; la «gamba 
ingessata», p. 55), regolarmente accostati a uno scenario apocalittico di devastazione (la «cene-
re» che «sale, su quasi fino al soffitto!», p. 56; l’«argine / ultimo» che «crolla», mentre il poeta 
rivolge la propria «lode / a un’estate di foco», p. 57; la «paglia che brucia» fuori dal finestrino, 
p. 61, ecc.).
72 Riporto soltanto una casistica esemplificativa: «i muri così vicini, le cose rapprese, / cariate, 
lo spazio prosciugato (il pavimento) […] / (che scricchiola alquanto)» (p. 64); «l’indice / con-
sumato / sul muro la breccia […] / l’ascensore riprese a salire / ignorando la bomba e tutto 
il resto, e le pedine di carne si arresero» (p. 67); «l’indagine sulla balena, la folla, sugli anni 
minati e la follia / qui dove il muro finisce, finiva, noi qui usciti, riusciti, / aggrappati al soffitto 
(la piaga brulicante) screpolato è il cielo / […] confitti / sulla polvere sparsa nera sul pianeta 
d’ossa buio» (p. 68); la «stagione piagata» (p. 69); «Lugubre l’eco riflessa / del muro crollato, del 
muro anzi dissanguato» (p. 83), ecc.
73 E. Sanguineti, Come agisce Balestrini, in Id., Ideologia e linguaggio, Milano, Feltrinelli, 1965, 
pp. 59-64: p. 60. Nell’espressione, riecheggiano naturalmente le parole dello stesso Balestrini 
che, in Linguaggio e opposizione, aveva parlato di «strutture, ancora barcollanti» che «prolifica-
no imprevedibilmente in direzioni inaspettate» (cit., p. 164). Per un’estensione dell’analisi all’at-
tività propriamente verbo-visiva e performativa, cfr. C. Casero, Il conflitto nell’opera di Nanni 
Balestrini, “dadaista d’assalto”. Azioni e performance degli anni Sessanta, in «pianob», 1, 2017, 
pp. 28-43.
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il mito «precisamente al punto del suo sventramento»,74 giacché «l’espe-
rienza del reale in cui siamo immersi […] si rende passibile di fruizio-
ne soltanto se vissuta autenticamente come residuo».75 Ancora una vol-
ta, macerazione e costruzione si implicano a vicenda e «tutto sopravvive 
nell’informe di così energico sventramento».76 Nelle poesie di Balestrini, 
l’immagine ricorsiva della metropoli di rovine (nel Sasso appeso, la «città 
minata», I, 13 o la «città fuggita cancerogena», IV, 3)77 diventa la sineddo-
che di un’intera civiltà esplosa. Gli intarsi apocalittici del primo Balestrini 
meriterebbero un approfondimento separato, per l’insistenza antropoceni-
ca sulla disintegrazione cui vanno incontro l’«Europa cariata» (I, 23) e il 
pianeta intero, sulle cui spoglie «pende la vita spaccata» dell’uomo.78

II.4 Esplodere con il mondo: un corpo a pezzi

Come già parzialmente emerso nel precedente paragrafo, in numerosi 
testi della Neoavanguardia le macerie (dai detriti urbani agli oggetti fra-
cassati) vengono accostate a una corporeità infranta. È il caso dei Rappor-
ti umani, il lungo componimento di Antonio Porta risalente al triennio 
1961-1963, in cui i confini tra appropriazione soggettiva e oggettiva del 
dato reale raggiungono il «grado zero» dell’indistinzione.79 Nel contesto di 
una soggettività ridotta a cosa, l’ambientazione diroccata sembra riflettere 
un io lirico altrettanto diroccato. Nelle sezioni I, XI e XVI, ad esempio, 
l’insistenza lessicale sulle rovine è inframmezzata da una lunga catena di 
uccisioni e di corpi amputati:

1.

«Niente uccelli sugli alberi,» seminando asfissìa
soffocò i passanti, l’asfalto filtrava liquido, «poche
vittime sui prati,» tra le rovine spuntavano le squame,
e si aperse, il boia è sceso, un lago tra le gambe.80 

74 E. Sanguineti, Come agisce Balestrini cit., p. 61.
75 Ivi, p. 63.
76 Ivi, p. 64.
77 N. Balestrini, Come si agisce e altri procedimenti cit., pp. 61 e 67.
78 Ivi, p. 69 («sulla pioggia fuggendo lo scafo l’urlo del pianeta sulla fascia di nubi, i verdi mari. 
/ Non c’è più terra da scoprire»).
79 Alludo ad A. Porta, Il grado zero della poesia, in «Marcatrè», 2, gennaio 1964, pp. 41-42. Sul-
l’«antagonismo tra soggetto e oggetto» nei Rapporti umani, cfr. soprattutto T. Lisa, «Antonio 
Porta, la crudeltà delle cose», in Id., Poetiche dell’oggetto da Luciano Anceschi ai Novissimi: linee 
evolutive di un’istituzione della poesia del Novecento, Firenze, Firenze University Press, 2007, 
pp. 203-220.
80 A. Porta, Tutte le poesie cit., p. 126.
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11.

[…] Per togliere la polvere, chinato, si recidevano
le stringhe, la fronte mi sanguinava, tra i
cristalli spezzati, le stringhe tra i capelli,
e premevo, frugando tra le schegge, scrivendo
nella polvere, la lingua mi si tagliava.81

16. 

[…] Rade una barba che non cresce, s’elide il
braccio frugando con il bastone, polvere fra
i frantumi, in sacchi sigillati.82

Per descrivere l’atmosfera dei Rapporti umani, Tommaso Lisa ha parla-
to efficacemente di un «“al-di-qua” che ha i connotati di una waste land» 
sadica.83 A essere spezzettato non è soltanto il corpo ma la soggettività 
stessa dell’autore: l’io lirico è diventato una maceria. Come asserirà Gior-
gio Manganelli nella Penombra mentale, se «l’autore non esiste» più, al suo 
posto «esiste una distesa di macerie fantastiche e questa si organizza in un 
testo all’apparenza coerente, ma non diventa mai un luogo in cui noi ci 
possiamo collocare».84

Anche nel pluricitato Laborintus, la metropoli esplosa viene posta in 
una raggelante correlazione con un soggetto non integro («la piazza deser-
ta, i palazzi deformi, crollanti… e io stesso»),85 che percepisce la propria 
esistenza «in un costante cratere anatomico ellittico».86

Analogamente, nell’Ebreo negro di Spatola il soggetto prende atto 
dell’universale disfacimento («ma la distruzione da un pezzo s’è com-
piuta») e si paragona a un «gonfio relitto, carogna della nave dai pesci 
smantellata»,87 così come, nel Caso di Cesare Vivaldi, mentre «le piazze si 
aprono, le strade s’ingolfano», il soggetto perde «le mani, gli occhi» e roto-

81 Ivi, p. 132.
82 Ivi, p. 134.
83 T. Lisa, Poetiche dell’oggetto cit., p. 218.
84 G. Manganelli, La penombra mentale. Interviste e conversazioni 1965-1990, Roma, Editori 
Riuniti, 2001, p. 101.
85 E. Sanguineti, Laborintus cit., p. 59; IX, vv. 4-9; corsivi miei.
86 Ivi, p. 13, I, v. 19 – oppure p. 14; II, v. 5 («perché io sono al più giusto confine organico 
sepolcro»). L’intero paesaggio lunare-atomico di Laborintus è, in realtà, una superficie anato-
mica espansa, una costellazione di «organi significanti in situazioni» (p. 33; XV, v. 16); cfr. ad 
esempio p. 15; III, vv. 18 («prendimi cranio di creta nel tuo litorale orale») e 29 («le insenature 
rugose»); p. 24; IX, vv. 2-3 («giardino Lacus Somniorum epiteliare propriamente epitelioma 
/ mia costale corteccia eventuale mia flora»); p. 27; XI, vv. 19-20 («Ellie / mio folto estuario 
coltivatrice di cicatrici»), ecc.
87 A. Spatola, Opera cit., p. 178.
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la «sul selciato come una palla di stracci».88 La disfunzione del paesaggio 
diventa, così, una disfunzione del soggetto, in una trasmissione quasi epi-
demica di connotati guasti e in fase di prematura demolizione.

In conclusione, vale la pena di accennare alla consapevolezza genera-
zionalmente diffusa di maneggiare, anche sul piano linguistico, una parola 
rotta e destinata a polverizzare il proprio potenziale di verifica a contatto 
con il presente. Nelle pagine della Neoavanguardia sono frequenti le allu-
sioni a una comunicazione in cocci, fatta di moncherini di senso. Nel Gio-
vane Max, ad esempio, Giuliani fa riferimento alle «frasi tarlate», asseren-
do poco dopo: «Che orrore: la lingua materna! Chi si aspetta alcunché da 
questo eretismo rivoluzionario, sbaglia. La rivoluzione è astratta. – “Ami-
co screpolato,” giuggiolò il conte “possiamo darle un po’ d’intonaco?”».89 
La comunicazione, dunque, è un muro crepato da intonacare e lo stesso 
narratore verrà apostrofato dal conte come un’entità «screpolata», in una 
completa reciprocità tra rovine linguistiche e soggettive. Nel Glossario 
composto di specillomi del testo, pubblicato in appendice al Giovane Max, 
alla voce «LINGUETICA» si leggerà poi: «Scienza poetica che indaga le 
immondizie grammaticali mediante la lingua»,90 recuperando la parentela 
tra macerie e spazzatura.

Più in generale, nella teoria e nella prassi della Neoavanguardia l’al-
lusione a una lingua-rottame, erosa e mancante, è una costante – dalla 
«lingua di cenere» dell’ottava sezione di Laborintus91 ai «sostantivi cor-
rosi dalle stravolte strutture» in Continua di Balestrini.92 In una dichia-
razione programmatica di Porta (Poesia e poetica), troviamo poi un’allu-
sione alla «mancanza di un linguaggio penetrante, nel deserto delle forme 
disossate»,93 come se il poeta fosse costretto a muoversi su una spiaggia 
poetica colma, alternativamente, di ossi di seppia e di rifiuti non degrada-
bili. Sull’«aspetto rovinistico» della coeva situazione letteraria e sulla cor-
ruzione dell’italiano, ridotto a parlata «catastrofica e rovinografica», insi-
sterà anche Arbasino in Fantasmi italiani, come sottolineato, peraltro, dal 
Sanguineti lessicologo, che studierà proprio l’estensione della semantica 
«rovinista» dal paesaggismo settecentesco alle nuove accezioni giornalisti-
co-culturali.94

88 C. Vivaldi, Il caso, in Id., A caldi occhi cit., p. 122.
89 A. Giuliani, Il Giovane Max (1969-1971), in Id., Versi e nonversi cit., pp. 125-174: p. 146. 
90 Ivi, p. 171.
91 E. Sanguineti, Laborintus cit., p. 58; VIII, v. 12. Ma cfr. anche l’«ustione linguistica» (ivi, p. 
14; II, v. 8).
92 N. Balestrini, Come si agisce cit., p. 130.
93 A. Porta, Poesia e poetica, in I novissimi cit., p. 193.
94 A. Arbasino, Fantasmi italiani, Roma, Cooperativa Scrittori, 1977, pp. 82 e 197; E. Sanguine-
ti, Scribilli, in Id., Ghirigori cit., pp. 149-151: p. 150.
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III. La forma-maceria: qualche appunto e molte domande

La dialettica materialisticamente virtuosa tra macerie della storia, del 
corpo e del linguaggio permette di considerare una simile triangolazione, 
da un lato, come una risposta reattiva alle sollecitazioni del contesto cul-
turale, e, dall’altro, come la postura particolare di una Neoavanguardia 
che aveva scelto di modellare la propria militanza a partire dagli scarti di 
lavorazione dei processi linguistici limitrofi – trasformandosi, quindi, in 
un laboratorio di macerie e sulle macerie. Del resto, come scriveva Hans 
Magnus Enzensberger nel 1962, «oggi ogni poesia significativa necessa-
riamente infrange e riassorbe un immenso arco di tradizione», all’inse-
gna di un inesauribile gioco tra «distruzione e riassunzione»: «lacera-
zione, déracinement, nichilismo, arbitrio, vandalismo […] hanno saputo 
creare e consolidare un nuovo stato del linguaggio […]. L’inverso di ogni 
distruzione della poesia è la costruzione di una poetica nuova».95 Questo 
atteggiamento da ricostruzioni apocalittiche differenzia in modo sostan-
ziale le neoavanguardie degli anni Sessanta dal futurismo e dal dadai-
smo – che, nel «mettere tra parentesi d’un colpo tutto il passato», hanno 
coltivato invece un «metodo “distruttivo”» in virtù del quale «non solo 
non si soffre nel distruggere i “valori” ma diventa “valore” fondamentale 
la distruzione».96 Al contrario, come si legge sin dalla quarta di copertina 
della seconda edizione dell’antologia novissima (1965), i cinque neoavan-
guardisti «operano una strutturazione, non si limitano a distruggere» il 
reale e il linguaggio.97

Arrivati a questo punto dell’argomentazione, i cultori più oltranzisti 
della critica tematica98 potrebbero suggerire un uso anche stilistico della 
forma-maceria, coincidente con la scelta di incastonare nel tessuto del-
la versificazione alcune frasi provenienti dalla tradizione e trattarle come 
sintagmi-macerie. Per fare soltanto un esempio, in Se allora morire di Spa-
tola (tratta da Altri versi d’ingresso, 1961-1963) l’affioramento petrarchesco 
(«quel rosignuol che sì soave piagne») potrebbe essere interpretato come il 

95 H.M. Enzensberger, Questioni di dettaglio [1962], trad. it. di G. Piana, Milano, Feltrinelli, 
1965, pp. 133-134.
96 W. Pedullà, La rivoluzione della letteratura, in Storia generale della Letteratura italiana, a 
cura di N. Borsellino e W. Pedullà, vol. xv, Il Novecento. Sperimentalismo e tradizione del nuo-
vo, prima parte, Milano, Motta, 1999, p. 4.
97 I Novissimi cit. Sul rapporto “costruttivo-distruttivo” con la tradizione, cfr. anche V. Pilone, 
«Il postmoderno ha un cuore antico». Intertestualità dantesche in Edoardo Sanguineti, in «L’Ali-
ghieri», 30, 2007, pp. 135-152.
98 A tratti, l’effetto di un saggio paradigmatico come quello di R. Macaulay, Pleasure of Ruins, 
London, Weidenfield and Nicolson, 1953, ha comportato una tendenza diffusa a trattare il 
tema delle macerie come un fattore stilistico in sé, senza problematizzare le differenze tra for-
ma e contenuto.
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relitto di un’epoca preistorica, lo scampolo di un mondo che resiste soltan-
to in forma residuale nella lingua del presente, senza rivestire, in effetti, 
alcuna funzione propulsivamente intertestuale («dovevamo ucciderlo allo-
ra, almeno con molto frastuono»).99 Mi pare, tuttavia, che questo secondo 
indirizzo di ricerca, spostandosi dalla maceria come contenuto alla mace-
ria come effettivo marcatore di stile, diventi più problematico da percorre-
re – sebbene sia altrettanto stimolante, da un punto di vista astrattamente 
concettuale. L’interrogativo conclusivo che mi pongo, e che mi ha porta-
ta a marginalizzare questo approccio strutturale alle macerie privilegian-
done le funzioni culturali e simboliche, è il seguente: quando e come la 
maceria può diventare forma? E in che modo si riconoscerà come mace-
ria in quanto tale, escludendo la possibilità che si tratti di qualcos’altro? 
Nella poesia sperimentale degli anni Sessanta e Settanta, lo sgretolamen-
to dei linguaggi e la loro riduzione a detriti è anche il portato storico, ad 
esempio, dell’attenzione a certi esiti della Pop Art, ai collage materici del-
le avanguardie storiche e ai nuovi indirizzi della pittura sperimentale.100 
Dunque, il singolo lacerto citazionistico compare sì, come relitto e maceria 
di un Codice (con la maiuscola) in fase avanzata di estinzione, ma anche 
come opzione di montaggio e giustapposizione spregiudicata e combi-
natoria dell’enciclopedia dei realia. Un’opzione ideologica che si traduce, 
dunque, nell’assunzione di alcuni Leitmotive tematici di area apocalittico-
rovinistica ma senza diventare, propriamente, una questione di stile. La 
domanda potrebbe porsi, forse, in questi termini: il discorso sulle macerie 
ha un inizio storiograficamente identificabile? E, per applicare le categorie 
di Giovanni Pozzi: come e perché la maceria può diventare un «figurante» 
stilistico senza restare nel dominio del «figurato» tematico?101 Il contenuto 
può diventare forma e se sì, come ne riconosceremo le tracce indiziarie? 
E, infine: come distinguere la scrittura delle macerie dalla scrittura secon-
do-novecentesca (o dalla scrittura nel suo complesso, per radicalizzare il 
quesito)? Per gli autori della Neoavanguardia, la scrittura agisce come una 
ricostruzione sempre transitoria e bucherellata, un restauro demolitore che 
rompe gli oggetti via via che li aggiusta. Come scriverà Weber a proposito 

99 A. Spatola, Opera cit., p. 117.
100 Su questo, cfr. ad esempio A. Cortellessa, Le buone macchie di melma. Sanguineti dall’Infor-
male alla Nuova Figurazione – e oltre, in Per Edoardo Sanguineti: lavori in corso. Atti del Con-
vegno Internazionale di studi di Genova, 12-14 maggio 2011, a cura di M. Berisso, E. Risso, 
Firenze, Franco Cesati, 2012, pp. 329-347. Parlando del «collage largo» praticato soprattutto 
dal Gruppo 70, Adriano Spatola afferma che «il poema-collage tecnologico usa stilemi verbali 
o visuali di dominio pubblico, ma, come si è visto, con volontà distruttiva. Così facendo, dice 
Luciano Ori, il poeta visivo si sottrae all’urgenza del consumo e al “bombardamento” dei mass 
media» (A. Spatola, Verso la poesia totale, Torino, Paravia, 1978, p. 107).
101 Faccio riferimento in particolare a G. Pozzi, La rosa come figurato, in Id., La rosa in mano 
al professore, Friburgo, Edizioni Universitarie Friburgo Svizzera, 1974, pp. 60-96.
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dei romanzi sperimentali del secondo Novecento, «l’autodistruzione dell’a-
vanguardia è la prova tangibile della sua necessità»,102 nonché l’elemento 
processuale che consente al Gruppo 63 una coerenza stativa interna. Non 
si tratta soltanto di scegliere un’eredità di forme rotte, ma di mantenere 
la propria stessa operazione testamentaria allo stato di incompleta rovina, 
per evitare il rischio, sottolineato da Fortini, che «tutte le sue tormentose e 
ironiche negazioni si compongano in una forma, nella odiata e inevitabile 
“opera”».103 Una scrittura di macerie intertestuali serve anche alla Neoa-
vanguardia per scansare l’accusa di aver “prodotto” un nuovo intero, pre-
ferendogli «schemi di decadimento infinito / create e distrutte forme».104 
Nel ripercorrere retrospettivamente la propria avventura sperimentale, 
Sanguineti parlerà di una programmatica «tensione contro un’immagine 
compatta» che l’ha portato non a un «gusto per il frammento» squisita-
mente diaristico o giustappositivo, ma piuttosto alla «costruzione di una 
storia che insieme è estremamente compatta e molto sfaccettata. Cre-
do che questo sia quello che l’avanguardia, almeno come la concepivo io, 
doveva fare».105 Per concludere citando il Manganelli della Logica assurda, 
in fondo «chi descrive può descrivere solo oggetti distrutti»106 – e descri-
vendoli, volente o nolente, li ripara in una nuova amorevole distruzione.

102 L. Weber, Con onesto amore di degradazione cit., p. 50. L’affermazione verrà ripresa anche 
da F. Fastelli, Il nuovo romanzo. La narrativa d’avanguardia nella prima fase della postmoder-
nità (1953-1953), Firenze, Firenze University Press, 2013, p. 20, soprattutto a proposito della 
«distruzione metaforica del museo» come elemento programmatico nell’occupazione avan-
guardista del campo culturale.
103 F. Fortini, Avanguardia e mediazione, in Id., Verifica dei poteri. Scritti di critica e istituzioni 
letterarie [1965], Torino, Einaudi, 1989, p. 73.
104 C. Vasio, Meriggio – L’onda, in Ead., Blasone corporale, Roma, Empiria, 1989, p. 18.
105 G. Nisini, U. Fieno, Genova, 21 gennaio 1997. Intervista a Edoardo Sanguineti, in «Bollettino 
di italianistica», 1, 2011, pp. 187-199: p. 189.
106 G. Manganelli, La logica assurda cit., p. 14.
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