Allo specchio del tempo.
Una nota su Asor Rosa

Luca Mozzachiodi

Lo scorso settembre € uscito, nella collana «I Meridiani» Mondado-
ri, un corposo volume dedicato all’'opera di Alberto Asor Rosa dal titolo
Scritture critiche e d’invenzione. Si tratta, come precisa il curatore Luca
Marcozzi, di un’antologia e non avrebbe potuto essere diversamente
data la vastissima mole della bibliografia del critico e intellettuale ro-
mano: una ventina di volumi saggistici tra critica letteraria e politica,
probabilmente centinaia tra curatele e prefazioni, introduzioni, articoli
e recensioni non sempre raccolte in volume, ultimamente anche tre
volumi di memorialistica e narrativa, trascurando ovviamente le mol-
te storie letterarie e la curatela e direzione di quella impresa monu-
mentale che fu la Storia della letteratura italiana Einaudi, aperta nel
1982 con un titolo che pud ben compendiare 'atteggiamento critico e
interpretativo, ma anche la biografia di Asor Rosa: Il letterato e le isti-
tuzioni, quasi a indicare la prospettiva radicalmente diversa da tutte le
precedenti storie letterarie, da quelle ancora a impianto storicistico a
quelle che si uniformavano al recente trionfo critico dello strutturali-
smo e della semiotica.

Di una antologia pero, si sa, la cosa piu significativa, non essendo
un’opera originale, & la struttura. Sorprende infatti che nel complesso
le recensioni si siano appuntate piuttosto sugli esiti critici gia noti, e
quasi sempre di qualita, presentati nel volume o si siano in genera-
le allineate al tono di peana critico presente, per forza e per amore
si direbbe, nelle introduzioni che aprono il volume a firma di Corrado
Bologna e di Massimo Cacciari. Migliore giustizia al libro, che come
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documenta 'ampia sezione di Notizie sui testi, non deve essere stata
opera di un giorno, e all’autore credo sarebbe riflettere sulla forma e
l'intenzione di una raccolta come questa.

E evidente, considerata la forma e la sede editoriale nella piti pre-
stigiosa collana letteraria italiana e la data di uscita del volume (coin-
cidente con lottantasettesimo compleanno dell’autore), una certa
volonta di canonizzazione, dopo che i «Meridiani», forse anche merito-
riamente, si sono aperti anche alla critica letteraria riservando volumi
a Segre, Citati e Debenedetti. L'introduzione di Bologna, I classici e la
letteratura tra Caos e Cosmo, batte e ribatte su questo punto e sulla
categoria di “Classico” cardine della riflessione asorrosiana nonché sul
rapporto tra il diverso concetto di classicita letteraria come valore eti-
co-politico e

la maturazione, nel lavoro critico letterario, antropologico e politi-
co, di Asor Rosa che assume a fondamento della pienezza umana
(e umanistica) la “lotta per liberarsi dalla ‘barbarie’” e dall’indif-
ferenza degli individui e delle masse quale unica prospettiva per
restituire un orizzonte di riscatto collettivo difronte all’apocalisse
alla “grande catastrofe”. Decisivo per questo riscatto € il ruolo del
Classico come eroe culturale di una civilta, come modellizzatore
“eroico” di un sistema di valori capace di riformare gli individui e
per questa via, “dall’interno” rivoluzionare le civilta.*

A prescindere dal suono rotondo di queste parole non ci convince
questo Asor Rosa presentato come un De Sanctis per il quale la storio-
grafia letteraria diventa autocoscienza di una nazione, anche se certa-
mente siamo consapevoli che soprattutto per 'opera tarda di Asor Rosa
una lettura del genere non e priva di fondamento (e direi infatti che Bo-
logna si basa soprattutto sull’ultimo volume Machiavelli e ['Italia) e non
gli si possa dare torto, resiste in questa interpretazione un poco piace-
vole retrogusto da professore di liceo non della miglior specie.

L'opposizione civilta-barbarie il cui nesso dialettico e il Classico ri-
schia di diventare, soprattutto se posta di fronte a una non meglio spe-
cificata «apocalisse», una riproposizione della celebre poesia di Kava-
fis: i barbari gettano tutti nello sconforto non presentandosi alle porte:
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E adesso cosa sara di noi senza i barbari?
Quella gente, dopotutto, era una soluzione.?

1 C.Bologna, I classici e la letteratura tra Caos e Cosmo, in A. Asor Rosa, Scritture
critiche e d’invenzione, Milano, Mondadori, 2020, pp. LIX-LX.
2 C. Kavafis, Aspettando i barbari, poesie civili, trad. it. di T. Sangiglio, Firenze,
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Una soluzione cioe per non pensare, per dimenticarsi che il senato
non puo non legiferare; che dire poi di quel richiamo all’«eroe»? Non
a caso Viktor Klemperer comincio il suo LTI: la lingua del Terzo Reich,
taccuino diun filologo proprio con il lemma “eroismo”, giudicandolo na-
zista quant’altri mai nel progetto di riforma della civilta. Naturalmente
non vogliamo dire che qui ci si offra un Asor Rosa nazista, ci manche-
rebbe, ma piuttosto ribadire che alla classicita messianico-salvifica e
alla critica come lotta con la barbarie preferiamo vedere nel concetto
di classico stesso il risultato di forze storiche in lotta, gruppi e ideologie
contrapposte, progettualita non neutre e non fatali, come del resto lo
stesso Asor Rosa ci rivela in molte sue pagine:

i classici dell’'umanesimo sono i classici di una parte, per giunta
molto ristretta, dell’'umanita: solo a posteriori e come effetto di
ricaduta possono diventarlo di tutta. Ma anche questo processo
di piu generale identificazione non & mai stato privo di difficolta
e, per certi versi, o soprattutto in certi momenti ed occasioni si &
presentato anche come lacerante.?

In cio a nostro avviso (e semmai dunque nell’erosione progressiva
di quella classe o frazione di umanita che faceva un uso ideologico,
etico e politico dei classici) e non nella precipitazione nella barbarie
sta il progressivo oblio o la mutazione del canone dei classici della no-
stra letteratura e la difficolta di stabilirne uno per il Novecento, con gli
infiniti fiumi d’inchiostro versati in questo agone. L'altro aspetto della
guestione e che naturalmente Asor Rosa non diventa un classico (ne-
anche se come un mantra si ripete questa parola a ogni pagina dell’in-
troduzione) e questo non perché non ne abbia la qualita o la postura
olimpica, imparziale e trans-storica che ci si sforza di attribuirgli: le
quasi seicento pagine dedicate a Genus italicum che diventa cosi 'o-
pera saggistica piu vicina all’integrita sono, volendo, li a testimoniarla.

No, Asor Rosa non diventa un classico perché un critico cosi sareb-
be in contrasto con le sue stesse premesse, perché la parte migliore e
meno criticamente scontata dei suoi scritti oppone una resistenza in-
terna a tale elevazione e santificazione: e difficile trasformare 'autore
della prima parte di Scrittori e popolo, libro comunque imprescindibile
nella storia del Novecento non solo letterario e che giustamente segna
la sua notorieta, e dell’Elogio della negazione in uno strenuo difenso-

Passigli, 2005, p. 29.
3 A. Asor Rosa, Il canone delle opere, in 1d., Letteratura Italiana, la storia, i classi-
ci, l'identita nazionale, Roma, Carocci, 2014, p. 68.
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re della classicita borghese come ultima trincea dell’esistenza umana
degna di tal nome. Di cio si e forse incaricato Massimo Cacciari, com-
pagno di Asor Rosa in molte esperienze degli anni Sessanta e soprat-
tutto nella redazione della rivista «Contropiano», che nella sua prefa-
zione tende invece a enfatizzare l'aspetto filosofico-politico del lavoro
dell’amico, ma cedendo a mio parere al malcostume di riempire quelle
poche pagine di una quantita esorbitante di termini greci e tedeschi
desunti dal lessico filosofico e dei quali non si vede sempre la specifica
necessita; tanto piu che la pubblicazione nei «Meridiani» (per quanto
ormai decisamente proibitivi nel prezzo e acquistabili forse solo dai
senatori spaventati dai barbari) lascerebbe certo intendere un lettore
colto ma non necessariamente un filosofo di professione (ammesso
che tale professione esista) e che tale oscurita procurata non giova
all’accostamento di nuovi lettori alle opere del critico romano.

Naturalmente tale fumisteria non e solo un tic scusabile in chi sia
abituato per consuetudine lavorativa a pubblicare su riviste di settore
e abbia disimparato di fronte alla prossima apocalisse anche l'elemen-
tare forma della politica che e tenere conto del pubblico e degli in-
terlocutori, ma opera (forse inconsapevolmente) il risultato di svellere
ancora maggiormente i libri e le idee di Asor Rosa dalla loro concreta
origine e ragione storica per scagliarle nell’alto cielo dell’assolutezza
teorica dove le questioni diventano «stellari» come si conviene a un
classico, un esempio:

Il discorso di Asor si svolge secondo due prospettive: per la prima,
l'elogio del negativo che si incarna nella prassi, nella Umwdalzende
praxis,* non puod non assumere in sé quello spirito che dall'interno
della borghesia ne ha rivoluzionato ordini e fondamenti, problema-
ticizzandone radicitus,® l'intera vita e demolendone quella egemo-
nia che sembrava incontrastabile nel suo periodo d’oro, fino alla
fine del secolo. Sussiste un’intima affinita, una «stellare amicizia»®

4 A seconda delle interpretazioni, «prassi rivoluzionaria» o, piu teoricamente,
«prassi rovesciante».

5 Allaradice; un possibile riferimento al Marx della Critica della filosofia del diritto
di Hegel: «Evidentemente l'arma della critica non puo sostituire la critica delle armi,
la forza materiale non puo essere abbattuta che dalla forza materiale, ma anche la
teoria si trasforma in forza materiale non appena penetra fra le masse. La teoria
in grado di impadronirsi delle masse non appena si palesa ad hominem, ed essa si
palesa ad hominem non appena diviene radicale. Essere radicale significa cogliere
le cose dalla radice. Ma la radice dell’uomo & 'uomo stesso» (K. Marx, Critica della
filosofia del diritto di Hegel, in A. Ruge, K. Marx, Annali franco-tedeschi, trad. it. di A.
Pegoraro Chiarloni e R. Panzieri, Milano, Edizioni del Gallo, 1965, pp. 134-135.

¢ Riferimento allomonimo aforisma nietzscheano di La gaia scienza dove si leg-
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tra la critica dell’'ideologia che & chiamata ad operare la scienza di
classe e i grandi classici della crisi della Kultur” borghese.?

Ci sia concesso di notare, se esiste una politica dello stile, che que-
sto & chiaramente uno stile di destra, dove il sapere non serve a spie-
gare ma a nascondere iniziaticamente, e che qui di rovesciante c’e ben
poco se non il fatto di tacere le ragioni storiche, politiche e sociali di
una simile prospettiva: non una parola sul Partito comunista, sul con-
cetto di cultura o letteratura nazional-popolare, sul realismo socialista
0 borghese e sugli anni Sessanta nei quali quell’elogio del negativo fu
pronunciato. Poco oltre non va meglio e la politica Italiana e la societa
intorno alla quale tutta la riflessione di Asor Rosa ha preso forma sono
il convitato di pietra di queste pagine: il PCI appare sostanzialmente
solo ricordando l'intervento di Lama alla Sapienza nel 1977 e la sua
cacciata ad opera degli studenti, che provoco ad Asor Rosa la serie di
articoli Le due societd, cioé essenzialmente compare non come sog-
getto storico ma come indefinito negativo. Di tutte queste rimozioni e a
mio parere complice e sigillo una cronologia troppo accademizzante e
shilanciata sul secondo periodo di attivita dell’autore: glianni dal 1956
al 1977 occupano nove pagine, quelli dal 1980 al 2020 ne occupano
ventiquattro, il quadriennio 1965-1969, si, quello della nascita e della
dissoluzione di «classe operaia», della militanza nel PSIUP, di «Contro-
piano», quello del Sessantotto e delle agitazioni sindacali e studente-
sche del Sessantanove, quello, occupa meno di mezza pagina! Meno di
una nomina accademica o della recensione di un libro.

Non si tratta qui di recriminare, non ci interessa piu di tanto, ma
di chiedersi come mai sono state compiute certe scelte e il ritratto ci
e stato consegnato cosi: potremmo pensare a un caso di voluta neu-
tralizzazione della carica politica di un’opera in nome di un generico
culturalismo, 0 a un tentativo di appropriazione ideologica da parte di
un gruppo, corrente, scuola o di una specifica prospettiva, a un com-
promesso accettato in nome della classicita o persino della collocazio-
ne editoriale, potremmo in fondo anche convincerci di un’assenza di

ge: «Esiste, probabilmente, una curva, una traiettoria stellare immensa e invisibile di
cui le nostre strade e mete tanto diverse possono costituire piccoli tratti: eleviamoci
a questo pensiero!», Allude alla possibilita di una sinergia in opposizione tra prassi
che rovescia il potere borghese e cultura borghese. Cfr. F. Nietzsche, Idilli di Messina.
La gaia scienza. Frammenti postumi (1881-1882), trad. it. di F. Masini e M. Montinari,
Milano, Adelphi, 1965, §279.

7 Cultura in senso organico, tradizione.

8 M. Cacciari, L'uomo del possibile, in A. Asor Rosa, Scritture critiche e d’invenzio-
ne, cit., p. LXXVIIL.
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progettualita specifica e della buona fede di zelanti curatori e prefatori,
del resto intellettuali di spessore, che presentano ai lettori una loro
interpretazione del corpus e del significato della scrittura del collega
e compagno, ci si chiederebbe forse a che scopo ma non ci sarebbe
nulla di sbagliato.

La questione & invece che, come giustamente ci informa il curatore,
nonostante tutti gli studiosi fin qui ricordati abbiano avuto una parte
nell’allestimento del Meridiano, la scelta e stata avvallata dall’autore
stesso, ragione, questa, che ci spinge a esaminare sia pure in somma-
rio elenco, cosa e stato incluso: da Scrittori e popolo & ripreso il capitolo
«La resistenza e il gramscianesimo, apogeo e crisi del populismo» e la
sezione su Pasolini che e forse il piu noto e fondato attacco critico all’o-
pera dell’autore friulano, spariscono pero le prefazioni, tutte e quattro,
che si sono avvicendate nel corso degli anni a spiegare l'opera nel suo
tempo (1965, 1966, 1988 e l'ultima nel cinquantenario 2015), viene
eliminato anche il lungo capitolo su «Le premesse: da Gioberti a Oria-
ni» e quello dedicato al nazionalismo, al fascismo e al periodo tra le
due guerre. Cosa resta di un libro come Scrittori e popolo se si tolgono
le premesse e se dall’analisi di lungo periodo, faziosa quanto si vuole
ma organica, dei limiti di classe e di ideologia degli intellettuali italiani
lo si converte in una carrellata, pur ben condotta, di autori inclinanti al
nazional-populismo?

Si e quasi piu teneri con Scrittori e Massa, una sorta di lunga appen-
dice all’edizione 2015 di Scrittori e popolo della quale sopravvive circa
un terzo, si tratta pero di un’analisi estrosa e geniale, che si basa piu
sull’intuito del lettore e del critico che su uno studio approfondito e
di fatti le non molte osservazioni critiche su singoli testi e autori sono
ritirate a vantaggio dell’iniziale parte teorica dove la nuova categoria di
massa emerge come il non-popolo, la forma piu diffusa oggi della vita
collettiva, dal punto di vista culturale e politico, secondo un modello
che Asor Rosa continua a utilizzare nei suoi interventi anche recen-
tissimi sulla stampa’ che, se pure ha pagine interessanti che segnano
alcuni punti teorici importanti come ad esempio questo:

Il secondo [punto di direzione del processo] e che, nel corso del
medesimo periodo in stretta correlazione ai fenomeni finora de-
scritti, si e forse attenuato anche il ruolo giocato in precedenza
dalle élites. [...] Ma quando il gioco sociale reale viene, anche i

Luca Mozzachiodi

9 A. Asor Rosa, La scuola nelle mani dei barbari, in «Repubblica», 26 Agosto
2017; Il popolo si € dissolto nella massa, in «Repubblica», 5 Aprile, 2018; I barbari
visti da vicino, in «Repubblica», 12 agosto 2019.
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disegni strategici di mutamento vengono meno; e percio le élit-
es intellettuali son quelle che soffrono di piu in presenza di una
asfissia generale del conflitto; e piu di tutte le altre soffrono i ri-
schi di una penosa impotenza e di una immemore estinzione.*°

trae da queste le premesse per presentare una visione complessiva-
mente rinunciataria, come al tempo dell’'uscita del volume argomenta-
va Marco Gatto,** un decadimento della civilta nel quale acquista senso
'ampio spazio dedicato ad altri due libri, Thomas Mann o dell’'ambigui-
ta borghese, unico scritto della raccolta non riservato alla letteratura
italiana e riprodotto per due terzi, e 'ampia ex-antologia einaudiana
Genus Italicum che raccoglie molte voci e capitoli della Storia della let-
teratura italiana Einaudi e che complessivamente occupa 560 pagine
(mancano un saggio introduttivo sulla teoria letteraria, i capitoli dedi-
cati a Boccaccio, Verga, Collodi e poco altro), quasi un terzo dei testi
scelti e a questo punto ci si chiedera perché.

Arriva infattiun’amara sorpresa nella seconda sezione, per cui & sta-
to scelto il titolo Laboratorio politico e riflessioni sul mondo, dal titolo
della rivista che Asor Rosa promosse nei primi anni Ottanta in ambito
comunista assieme a Tronti, di Leo, Cacciari e altri provenienti dalle
esperienze di «Classe Operaia» e di «Contropiano»: da Intellettuali e
classe operaia, che raccoglie tutta la produzione asorrosiana dal 1964
al 1973 in un volume di piu di 600 pagine, sono stati scelti solo due
brevi articoli: Fine della battaglia culturale e Elogio della negazione,
due soli dei ventiquattro originari, due che, per di piu, stavano sotto il
modesto titolo di Prime ipotesi, tagliando tutti i saggi letterari (compre-
si quelli importantissimi su Calvino e su Fortini), un intero ciclo dedica-
to all’interpretazione politica dei fatti del 1968-70, spariti anche dalla
cronologia quasi non avessero interessato 'autore che invece ha speso
molto tempo nell’analisi e nella partecipazione a quegli eventi e la sua
interpretazione, volta essenzialmente a richiamare una convergenza e
una futura sinergia di lotte operaie e studentesche e un rinnovamen-
to dall’interno per effetto delle nuove condizioni di lotta dei quadri di
partito della sinistra storica. Potra non convincerci ma resta una visio-
ne fondamentale e ponderata ben piu di quella di tanti altri letterati
che come interpreti e critici del Sessantotto hanno fatto la loro fortu-

10°A. Asor Rosa, Scrittori e Massa, ora in Id., Scritture critiche e d’invenzione cit,
pp. 256-257.

1 Cfr. M. Gatto, La critica letteraria oggi e I’Asor Rosa di cinquant’anni fa, in «Il
Ponte», 5 agosto 2015, https://www.ilponterivista.com/blog/2015/08/05/la-criti-
ca-letteraria-oggi-e-lasor-rosa-di-cinquantanni-fa/ (ultimo accesso: 7/11/2021).
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na. Sono assenti anche tutte le Note sul tema intellettuali, coscienza di
classe, partito, nonostante la questione degli intellettuali, come visto,
anche negli scritti di questi ultimi anni resti per Asor Rosa centrale; in
quelle pagine il critico si misurava con Marx, Korsch, Lukacs e Gramsci,
ma evidentemente Guicciardini, Machiavelli e Sarpi sono ora giudicate
pil aggiornate chiavi di interpretazione della realta. Insomma come a
dire: avevamo delle buone prime ipotesi, ma quanto alle conseguenze
che ne traevamo scusateci, abbiamo scherzato.

Da Le due societa, raccolta di scritti pubblicata a caldo dopo i fatti
del 1977 e in particolare la contestazione del comizio di Luciano Lama
alla Sapienza, organizzato proprio da Asor Rosa, rimangono solo tre
articoli: Verso un mondo non dialettico?, Tramonto del chierico, Le due
societa, che contengono si le tesi generali del discorso: una crisi delle
forme della politica e dell'organizzazione della sinistra comunista nel
momento in cui vengono meno la compattezza della classe operaia,
il ruolo organico degli intellettuali ed emergono invece nuovi gruppi
sociali di difficile rappresentabilita nelle forme politiche classiche del
Novecento, il problema e che ancora una volta queste vengono poste
in maniera apodittica e incomprensibile nella loro articolazione sto-
rica, negli specifici riferimenti, nelle congiunture che li hanno deter-
minati, dal momento che tutti gli altri articoli che seguivano i dibattiti
interni alla sinistra e in molti erano casi suscitati dall’apparire delle tesi
di Asor Rosa sui quotidiani si sono volatilizzati nel nulla.

Anche «Laboratorio Politico» nonostante dia il nome alla sezione &
quasi del tutto ignorato: due articoli, Politicamente e Fine di un ciclo
due soli sui 38 che raccolti nel libro La repubblica immaginaria che al
compresso tornate storico degli anni Ottanta e prima ancora al tan-
to citato e poco studiato “Compromesso Storico” dedicava importanti
analisi volte soprattutto a indagare le forme specifiche della politica
(su tutte di quella comunista) nella nuova situazione che Le due so-
cieta aveva cercato di delineare. Manca completamente il volume ei-
naudiano La sinistra alla prova che rappresentava l'ultimo tentativo di
indagare politicamente le metamorfosi della sinistra al finire del seco-
lo, compaiono invece interi L'ultimo paradosso, una raccolta aforistica
che, per quanto notevole, non si puo certo definire un’opera principale
di Asor Rosa, né puo stare al pari delle altre per lucidita di analisi e am-
piezza di sguardo (non era del resto stata pensata per questo) e Fuori
dall’Occidente con il suggestivo sottotitolo Ragionamento sull’«Apo-
calissi» che suggerisce l'idea di un suggello definitivo al quale sono
forse stati sacrificati le prefazioni e gli altri due pamphlet del trittico La
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guerra, dedicati alle guerre della Nato in Kosovo e in Afghanistan, beh
insomma il mondo dovra pur finire una volta solal!

Complessivamente alla saggistica politica sono dedicate meno di
cento pagine, cosa che appare ancora piu significativa se confrontate
alle quattrocento riservate alla narrativa, attivita intrapresa dall’auto-
re solo negli ultimi anni; e si puo dire che nonostante non manchino i
momenti di freschezza memorialistica e un sapore sveviano in alcuni
racconti del recente Amori sospesi, soprattutto Il Vecchione e la Bella
Fanciulla, non per questi Asor Rosa sara ricordato e, a meno di clamo-
rose sorprese, restera un onesto narratore di secondo piano, o almeno
questa & la mia opinione.

Sorprende una tale furia demolitoria, un accanimento sistematico
nel rimuovere la parte migliore della propria opera, la volonta di eter-
narsi cancellando dal proprio lavoro il passato storico, le contingenze,
le parzialita. La questione non & dunque, come purtroppo qualche cri-
tico ha voluto invece obiettare, se Asor Rosa “meritasse” o no un Meri-
diano, personalmente se si regala per il compleanno a un valente an-
ziano studioso un’edizione sontuosa dei suoi lavori a lui deve andare la
nostra simpatia e la nostra comprensione, si tratta piuttosto di capire
perché coscientemente un intellettuale del suo calibro preferisca di sé
questo ritratto che oscilla tra un impettito storico bizantino che chiosali
classici in attesa che i barbari invadano il palazzo e un senile narratore
autobiografico che si commuove all’'idea della gioventu.

Non si puo banalmente credere a uno scherzo dell’eta, c’e del me-
todo in questa pazzia: due cose mancano in questo Asor Rosa in carta
sottilissima: una e la politica, lo abbiamo visto; non la politica nel sen-
so teorico o filosofico di autonomia del politico caro a Tronti e a Cac-
ciari, che forse lo proietta sull’amico persino un po’ oltre il lecito, ma
in quello della politica come mediazione e conflitto di forze, la politica
quotidiana, quella che pure Asor Rosa, e giustamente, non si esime
né dal commentare, né dal praticare anche all’interno delle istituzioni
nazionali e locali. Certo ci si potra obbiettare che quel tipo di politica,
come sa l'autore anche solo di quei pochi saggi che 'antologia conser-
va, era eminentemente novecentesco, ma il suo carattere di passato
non autorizza a cancellarlo come qualcosa di caduco e ininfluente. L'al-
tra cosa che manca, potra sembrare un’affermazione forte, & infatti la
storia: posti cosi i testi ci sono solo tesi, noemi, concetti pronti per es-
sere inseriti in qualche studio accademico, al massimo saggi e micro-
monografie, ma non c’e storia in queste pagine, il tempo & sempre solo
eternamente presente sospeso tra due disastri, la Fine della battaglia
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culturale che diventa fine della politica e sta tutta prima di questo libro
e la calata dei barbari o «Apocalissi» imminente. E su questo fondale
grigio che possono essere proiettati i classici come figure eroiche e
fondative e la storiografia letteraria assumere una valenza di ultima
difesa; il senso della fine domina l'intera raccolta: Il tramonto del mo-
derno, Fine della battaglia culturale, Tramonto del chierico, Fine di un
ciclo, L'ultimo paradosso, Ragionamento sull’«Apocalissi», il Giorno del
Giudizio & vicino, non ci sono pit mediazioni possibili, o si & con la clas-
sicita o si e con la barbarie, chiunque e per l'eterno mi segua e si tenga
stretto il sacro canone italico.

Eternita e classicita sono concetti affini in quanto entrambi alludono
a una liberazione dal tempo e dalla contingenza, vediamo ancora Asor
Rosa stesso:

Ho esordito scrivendo che, se del classico abbiamo una conce-
zione come di un organismo perfetto e autosufficiente, il quale ha
corrisposto in modo armonico ad un bisogno perenne dell’animo
umano, e semplice dire che il tempo dei classici € 'eterno e che
non esiste stagione della storia umana in cui il classico non si pre-
senti come attuale. Poi, di seguito, credo di aver dimostrato quanto
piu precaria e problematica sia una concezione del classico che lo
veda affidato come ogni altra cosa umana alla corrente del tempo
e destinato percio a subire anch’esso traumi, discussioni e radicali
revisioni. E proprio per questo che oggi il classico conosce una sua
grande crisi: perché sta nel tempo, non fuori di esso.*?

Benissimo, si dira, e allora se questa deve essere la situazione, nel
tempo eliminiamo il tempo: € sempre stata una prassi di Asor Rosa
premettere alle riedizioni dei suoi scritti critici delle sostanziose pre-
fazioni storiche che contestualizzano, attualizzano o giustificano la
scelta degli scritti e le forme editoriali. Grazie a questi testi possiamo,
e farlo piu sistematicamente di quanto possa fare qui sarebbe opera
ragguardevole e interessante, ripercorrere piu di mezzo secolo di sto-
ria culturale e politica italiana; si vedra cosi che in fin dei conti questo
volume non e che l'ultimo azzardato passo di un cammino ben preciso.

Questa e una battaglia di retroguardia: il populismo & morto, e noi
spieghiamo perché. Ma tirare le somme e chiudere la partita non
puo essere considerato inutile. L'abitudine italiana di venerare il
passato e di trattare rispettosamente i miti nazionali &€ pur sem-
pre la causa principale di quel clima di prudente equivoco nel
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quale cosi spesso ci troviamo ad operare e discutere. [...] Non al-
trimenti del resto agisce nella letteratura e nella cultura lo spirito
del riformismo, per esso la Storia & una scala di cui ogni gradino
€ una parte necessaria e irrinunciabile.*®

Si apriva la prefazione alla prima edizione (1965) di Scrittori e po-
polo, che pero si premuniva anche di informare che «ci siamo sfor-
zati indubbiamente di applicare ad un importantissimo aspetto della
letteratura italiana otto-novecentesca quella critica di parte operaia,
che costituisce l'obiettivo ultimo della ricerca presente».** Nel 1966
il libro, che nonostante le prevedibili critiche dei letterati legati al PCI
conosceva una fortuna pari alla crescita dell’area intellettuale della
Nuova Sinistra, ritorna in una seconda edizione, questa volta da Einau-
di dopo la meno prestigiosa e squattrinata Samona e Savelli; ancora
una seconda prefazione, dove dopo aver rifiutato qualsiasi dialogo con
le forze definite socialdemocratiche e progressiste in senso deteriore
e il libro stesso «desolatamente italiano» (sono ancora lontani i tempi
del Genus Italicum e dell’italianista che difensore dell’'umanesimo che
ritrova «nel cumulo di eredita che il passato, fortunatamente, ancora
ci consegna»),'® piuttosto '’Asor del 1966 tiene a sgombrare il campo
da ogni possibile equivoco che, alla lettura del libro, fosse rimasto:

Su questo punto vogliamo essere ben chiari: Scrittori e popolo di-
verge da questo programma in maniera drastica e risolutiva: non
ha un patrimonio culturale da proporre al movimento operaio e
alla classe operaia: si limita a dimostrare che esiste una contrad-
dizione ineliminabile tra le pretese ideologiche degli intellettuali
e l'esigenza antagonistica della classe.*®

Difficile combinare queste parole con gli eroi classico-culturali e
fondatori di tradizioni suggeriti da Bologna, e infatti di esse non vi &
traccia nel Meridiano; bocconi delle introduzioni sono presenti, in for-
ma di citazione del curatore, nelle Note e notizie sui testi, quasi si trat-
tasse di curiosita bibliografiche per addetti ai lavori, quando lo stesso
autore chiudeva la seconda edizione di risonanza nazionale cosi: «Si
parta dal principio che l'obiettivo € quello di contrapporre al mondo
oggettivizzato della societa capitalistica, alla possente concrezione e
stratificazione delle cose, su cui si edifica la nostra realta, una forza

13 A. Asor Rosa, Scrittori e popolo/Scrittori e massa, Torino, Einaudi, 2015, p. 3.
¥ 1vi, p. 6.

5 A. Asor Rosa, Letteratura italiana, cit. p. 10.

16 A. Asor Rosa, Scrittori e popolo/Scrittori e massa cit, p. 9.
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materiale organizzata, capace di scalzare alle radici e di rovesciare
le leggi di funzionamento del sistema».*” Se non proprio rivoluzione,
se non partito, almeno indubbiamente politica come obiettivo, esatta-
mente quella che nell’edizione mondadoriana sembra essere bandita.
Arriva intanto il 1973, Asor Rosa ottiene i primi incarichi accademi-
ci, passa attraverso «classe operaia», «Contropiano», il PSIUP, il bien-
nio 1968-69 , e distilla gran parte dei suoi saggi e lavori nel volume
Intellettuali e classe operaia, uscito per la Nuova Accademia, allora
assai vicina alla sinistra socialista e il cui sottotitolo dice gia molto del-
la problematizzazione che nel frattempo ha investito i poli del discor-
so politico-culturale: saggi sulle forme di uno storico conflitto e di una
possibile alleanza. La valutazione e ancora tutta politica e politico l'in-
teresse di molti dei saggi e del volume, che se ci € concesso un parere
e il piu efficace tra quelli asorrosiani nell’'unire dimensione letteraria e
sociologica, estetica e politica, teoria e prassi, ma gia ci si premura di
avvertire una certa distanza tra la carta stampata e il presente:

L'unico motivo di interesse di questa ristampa sta per chi scrive
nel convincimento che questo discorso vale per cio che oggetti-
vamente in sé significa, (se significa e vale qualcosa, nei limiti in
cui significa e vale qualcosa) ciog, per il complesso di idee e di
concetti, per 'apparato interpretativo e teorico che ha messo in
campo, e che oggi puo essere piu serenamente discusso e valu-
tato da tutti.*®

Intorno a questa valutazione collettiva (cioe di tutti gli intellettuali
o i politici si intende) si struttura il nodo problematico di una proposta
che ha gia ceduto molto dell’unilateralita “di parte operaia” al punto da
configurarsi quasi come una riflessione collettiva di corpo:

Il decennio ’60, mentre ha fatto emergere molto chiaramente le
forze decisive a livello dello scontro di classe e le ha fatte cresce-
re insieme, ha logorato e molto spesso dissolto molte delle tra-
dizionali categorie politiche e culturali. [...] In questo senso pos-
siamo osare di affermare che il discorso fin qui da noi abbozzato,
sebbene svolto da una precisa collocazione politiche e tenendo
d’occhio interessi determinati (come sempre dev’essere) non
dovrebbe essere sentito come estraneo neanche da intellettuali
che militano in altri schieramenti, magari in quelli di parte diret-
tamente capitalistica.?”
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A vent’anni dal 1968, sul finire degli anni Ottanta che lo avevano
visto assumere un crescente peso all’'interno del Partito Comunista e
tentare a piu riprese una sua definizione di quell’identita comunista le
cui tensioni interne sarebbero esplose di li a poco, Asor Rosa pubblica
una riedizione di Scrittori e popolo, 'ultima del testo integro e compiu-
to come era uscito nel 1964-65, senza aggiunte di appendici né tagli,
l'ultima volta dunque che quel libro si configura come discorso com-
piuto e autonomo. Gli anni non sono passati invano, e si sente: l'autore
premette un breve testo dal titolo Vent'anni dopo del quale le prime
parole gia mettono nero su bianco cid che nel 1973 era udibile solo
come un’eco, una possibile interpretazione di certe allusioni:

Questo libro e stato pensato e scritto trail 1962 e il 1964, ai tem-
pi dei «Quaderni Rossi»; & stato pubblicato tra il 1964 e il 1965,
quando stava per apparire “Classe operaia”. Sono passati all’in-
circa vent’anni da allora: ma sembrano molti di piu. Nell'interval-
lo e accaduta una cosa di enorme importanza: noi pensavamo,
allora, che la classe operaia di fabbrica avrebbe preso il potere;
oggi pensiamo che, nella dislocazione di forze verificatesi nel cor-
so di questo ventennio, nessuna classe sia in grado di prendere
e gestire il potere: per il buon motivo che non c’e pit nessuna
classe in grado di farlo.?°

Compare in queste pagine, a suggello di questa raggiunta avvedu-
tezza sull’epoca trascorsa, la filosofica nottola di Minerva che, neanche
adirlo, spiccail suo volo al tramonto e comincia qui la trasmutazione in
teoria filosofico-estetica e letteraria del contenuto del libro pit celebre
di Asor Rosa. Del resto & sempre in questo testo che, spia a questo
punto del distacco dagli strumenti e dallo sguardo propri di un primo
tempo, si palesa il tema della barbarie e dell’alternativa tra barbarie e
civilta, sicomincia (o si riprende) a ragionare di tramonto dell’Occiden-
te e si pongono davanti ai lettori essenzialmente due strade:

La prima e quella additata dai grandi interpreti del tramonto
dell’Occidente: il ritiro sdegnato del dotto nella solitudine del
proprio studio. L'altra & quella che consiste nell’'uscire risoluta-
mente (cioé avventatamente) allo scoperto, immaginando che
sia possibile una totale liberta inventiva da contrapporre all’al-
trettanto totale programmazione di qualsiasi esito culturale: una
pratica della sregolatezza intellettuale elevata a sistema e prati-
cata con coraggio e con metodo.?*

20 A, Asor Rosa, Scrittori e popolo, Torino, Einaudi, 1988, p. VIII.
2L Ivi, p. XVII.
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Dove siano approdate queste sregolate sortite lo mostra forse con
una certa evidenza il gesto di ripubblicare, nel 2010, gli scritti di Intel-
lettuali e classe operaia, questa volta con il titolo Le armi della critica,
Scritti e saggi degli anni ruggenti (1960-1970); televisivamente lontani
come una puntata di Happy Days che muove al massimo un sorriso di
simpatia per quei “ruggiti”, devono essere introdotti da un’altra prefa-
zione segnatempo, questa volta lunga ben sessanta pagine, Asor Rosa
sa che, dalle pagine della «Piccola Biblioteca Einaudi» (attenzione, se-
rie Saggistica letteraria e linguistical), parla stavolta sia ai reduci che ai
fratelli minori, ma ancora piu probabilmente a nipoti che sanno poco
di quegli anni e se sanno qualcosa lo sanno malgrado la divisione del
sapere e gli steccati disciplinari sempre piu stretti entro i quali si sono
formati. Il critico si prende dunque il suo spazio per raccontare alcuni
degli eventi del decennio, nominare le figure principali con cui € venu-
to a contatto e insistere soprattutto sulle letture e sul milieu cultura-
le del suo operaismo di allora, che riassume pit 0 meno nella triade
Marx, Nietzsche e Leopardi (il terzo in realta ultimo arrivato e prossimo
a essere affiancato da Machiavelli).

Cacciari, sensibile com’e alle allusioni filosofiche, coglie, e di questo
gli va dato adito perché e per ora il solo, l'importanza del testo e in
generale la significativita dei testi prefatori del critico romano come
uno dei luoghi in cui ideologia e storia si ricombinano variamente con
il passare dei decenni, ma ne trae conclusioni che non possiamo con-
dividere del tutto: «Le armi della critica, segnano piuttosto il compi-
mento di una presa di distanza, che matura dalla fine degli stessi anni
Settanta, non per cancellare o dimenticare, bensi per comprendere piu
a fondo, criticamente appunto».?? Se fosse cosi sarebbe troppo sem-
plice e lineare, ci consegnerebbe l'immagine senza i ripensamenti, le
narrazioni ricominciate e i procurati oblii che invece, coscientemente, il
libro dimostra: lo stesso autore evoca il tema dell’errore estremistico:
«Ho ripetuto piu volte che si trattava di un’esperienza, sia politica sia,
forse soprattutto, intellettuale, di natura estremistica: e 'estremismo
— come la maturita, ogni maturita insegna — conduce inevitabilmente
all’errore».?® Ora se, come fa, l'autore e pero disposto a riconoscere
anche a questo errore di gioventu di essere foriero per contrasto del-
la verita, non sembra tuttavia assai propenso a mostrarci i risultati di
guesto cammino, dal momento che l'antologia (la sola oggi reperibile
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sul mercato e a un prezzo ancora sostenibile, quindi la principale se
non unica via d’accesso ai suoi lavori di quegli anni) e I'esatto antece-
dente del Meridiano in quanto a purghe editoriali: dalla sezione Prime
Ipotesi due saggi su sei, gli stessi del Meridiano, evidentemente ormai
diventati dei marchi di fabbrica, l'originaria sezione Letture di lettera-
tura e cultura dilatata da una sezione sola a tre con pero la scomparsa
di quasi tutte le note di letteratura sovietica e del saggio Rivoluzione e
alienazione in letteratura, al loro posto viene incorporato interamente
il volume su Thomas Mann (anche di questa battaglia tra Majakovskij e
Mann non discutiamo tanto 'esito, quanto il fatto che ancora una volta
venga passata sotto silenzio come qualcosa di insignificante legato a
delle infantili intemperanze); soprattutto pero la sezione Politica: un
saggio d’interpretazione del nodo 1968-1970 si riduce a due soli saggi,
50 pagine a fronte delle quasi 300, dal titolo quasi autodenigratorio
di Intellettuale da salotto; il risultato & che tutta la comprensione o
almeno il tentativo di interpretazione al quale la densa prefazione sto-
rica sembrava voler fornire le minime coordinate di accesso scompare:
questa ci sembra una rimozione non una saggia presa di distanza cri-
tica. Ci si ritrova dunque con in mano le, a questo punto poche, pagine
della Prefazione storica come unica nuova versione autorizzata dall’au-
tore la quale ¢, in buona sostanza, un elenco di autori e lo schema di
una teoria che, tanto tempo fa in una galassia lontana lontana, & stata
erroneamente ritenuta valida.

Giunti al cinquantenario di Scrittori e popolo Asor Rosa ha pubbli-
cato un’ultima versione nella quale, come ricordato, il testo & com-
pletato dall’appendice Scrittori e massa. Ancora un’ultima prefazione,
questa volta breve, intitolata Cinquant’anni, con dedica all’editore Ei-
naudi e una contrapposizione tra un sé trentenne e «imperiosamente
giudicante» e un sé ottantenne «rispettosamente giudicante» che ha
messo la testa a posto anche per stanchezza e che ripete spesso che
cinquant’anni sono tanti, troppi per capire (la nottola di Minerva vola
dai venti ai quaranta deduciamo). Il vero cuore teorico di questa ultima
versione della storia sta piu avanti, quando dopo aver sommariamente
una volta di piu tracciato le linee culturali del decennio 1956-1965 il
critico pronuncia il suo c’era una volta che taglia abbastanza corto con
le ipotesi: «Ora di tutto questo non resta piu niente. [...] Ora, la tesi che
io pongo alla base di tutto il mio ragionamento successivo & che questo
popolo sia anch’esso tramontato, anno dopo anno, come e insieme a
tutto il resto».?4 Al popolo si e sostituita, in questa visione, la massa:

24 A. Asor Rosa, Scrittori e popolo/Scrittori e massa cit, pp. 363-365.
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frazione sociale variamente accrescibile e accresciuta che e caratteriz-
zata dall’assenza di una continuita culturale, di tradizioni e da un senso
di comunita e di prospettiva, & in sostanza soprattutto quantita.

Al netto del fatto che una tendenza alla massificazione e quanti-
ficazione esista (I'esempio piu evidente e la dialettica partitica ridot-
ta a sondaggi e percentuali, il costante bisogno in ogni ambito della
societa di quantificare, raccogliere dati e fare proiezioni), si potrebbe
dire scherzando, ma non troppo, che per Asor Rosa la massa e l'ultima
figura dello Spirito prima dell’avvento dei barbari, secondo lo schema
popolo-(classe, che forse era errore)-popolo-massa-barbari. La filoso-
fia della Storia cacciata a pedate dalla prefazione di Scrittori e popolo
ha aspettato cinquant’anni dietro la porta e alla fine ha tirato il collo
alla critica di parte operaia.

E del resto significativo a mio parere, che dei moltissimi libri di
questo autore, solo | primi due, quelli nettamente classisti, marxia-
ni e operaistici, hanno subito questo continuo processo di revisione,
reinserimento in una diversa lettura storica, ritrattazione, e dissezione,
praticamente nessun’altro (fino naturalmente all’esclusione dal Meri-
diano) dopo il volume La Cultura degli Annali d’Italia di Einaudi (1975)
ha subito questo processo: e evidente un rapporto tutt’altro che pa-
cificato di quest’autore con il proprio passato, un’ansia di giustificarlo
come se le cose dette e scritte non fossero li a giustificarsi da sole e a
chiedere piuttosto interpretazione, un bisogno insomma di farsi dare
ragione e di essere riconosciuto.

Se noi pero, e qui parlo personalmente ma credo in realta anche
per chi abbia avuto la possibilita di leggere davvero gli scritti di que-
sto autore, lo abbiamo riconosciuto e lo riconosciamo come una figura
fondamentale e qualche volta (magari sbagliando) gli abbiamo anche
dato ragione, € per la forza e la sostanza dei suoi errori e per le sue
pagine piu risolutamente parziali che ci costringevano a fare i conti
con la realta sociale e con la storia recente del nostro paese, non per
gli studi critici unanimemente acclamati sui valori sicuri dei classici
che largheggiano in questa antologia mondadoriana. Se una via c’e,
attraverso la quale come Asor Rosa si augura i classici divengono da
patrimonio parziale possesso collettivo dell’intera umanita, & semmai
quella lukacsiana: il riconoscimento di un’eredita implicita della gran-
de cultura borghese nel proletariato organizzato e nella classe opera-
ia, 'alleanza di essa con le frange avanzate degli intellettuali borghesi
democratici, sapendo che in fondo solo essa (potremmo oggi persino
dire solo i barbari?) pud compiutamente realizzare un modello positivo
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di umanesimo non fondato sull’alienazione. E il vecchio, non il giovane
Lukacs, quello che ad Asor Rosa non piaceva e che come lui costellava
I suoi scritti, secondo un’attitudine olimpica e giudicante, di prefazioni,
introduzioni e note storiche nel corso degli anni. Capita invecchiando
di riconoscere allo specchio sul proprio volto i lineamenti del padre o
di uno zio che magari non ci stava nemmeno tanto simpatico. Questa e
l'unica versione aperta che potrei attribuire al massiccio investimento
valoriale che questo libro fa sull’ ideale di “classico”, diversamente as-
sumerebbe davvero contorni foschi o al meglio piagnucolosi.

Ora, concludendo, avevamo bisogno di un libro come questo? Cer-
tamente no, a mio parere, ne aveva al massimo diritto Asor Rosa, ma
non per essere pari a Segre, Citati, Debenedetti, bensi perché ha volu-
to essere (almeno in buona parte della sua vita e del suo lavoro) qual-
cosa di diverso da loro. Per noi, francamente, la cosa piu necessaria, e
urgentemente necessaria, sarebbe stata ristampare i suoi libri e i suoi
scritti non piu rintracciabili, cosi com’erano: sbagliati, pretenziosi, pieni
di errori e di estremismi agli occhi del cauto lettore, per ripercorrere,
come e possibile attraverso di essi, un lungo cammino di prassi e di
pensiero e per iniziare quello studio veramente critico che su questo
autore manca e che pure meriterebbe. Fino a quando cid non avverra
noi (e lui) dovremo accontentarci di qualche sbadigliata recensione, di
una critica che discetta con livore sui suoi baffi e sui suoi titoli accade-
micl.

Di contro a un libro come questo da gran signore dell’italianistica,
che un po’ ci ricatta con le sue alternative (e abbiamo umana com-
prensione anche per chi rispondesse con sdegnato antintellettuali-
smo “allora sto con i barbari”), ci appelliamo alle stesse parole di Asor
Rosa, che anche in anni recenti & assai migliore della caricatura di se
stesso che rischia di lasciare: «non c’e critica che non contenga un ap-
pello allaviolenza; se non c’e appello alla violenza allora non c’e critica.
Se non si tiene conto di questo, si rifluisce sulla parola ovvia, sconta-
ta, quella insomma che tutti si aspettano che tu dica, ed e soltanto la
quieta accettazione della sconfitta, anzi, spesso della disfatta».?®

25 A. Asor Rosa, Le armi della critica cit., p. LXV.
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